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A presente dissertação analisa  a obra ARMADILHA PARA 
LAMARTINE, de Carlos & Carlos Sussekind, procurando relacio - 
ná-la com outros textos e com a h istória  sob a perspectiva do 
intertexto . Em um primeiro momento, levanta o cruzamento dos 
diários do pai e do filho  com outros textos, tanto do mesmo 
autor, quanto de autores d iferentes. Em seguida, procura rela 
cionar a obra com a h istória  sob a perspectiva da loucura no 
cotidiano , estudando, nesse cotidiano, as repetições, as per­
sonagens e o d iário . Finalmente, nesse item do diário , a auto 
b io grafia  revela-se ficção e a autoria dos diários se cons - 
trói segundo a perspectiva do leitor  que representa a peça 
fundamental na construção da própria escritura .
ABSTRACT
This paper analises the work ARMADILHA PARA LAMARTINE, 
by Carlos & Carlos Sussekind, a relationship with other texts 
and with the history by perspective of the intertext. At f ir s t , 
there is  an intertexture of the father and son 's  diaries with 
others texts, either the same author, or the different authors. 
After that, it  attemps to relate the work with history by the 
perspective of the folly  in the quotidian, studing, in this quo 
t id ia n , the repetitions, the characters and the diary. Finally , 
in this item of the diary, the authobiography revels its e lf  to 
be fictio n  and the authory of the diaries mades its e lf  by the 
reader 's  perspective what represents the fundamental piece in 
the construction of his proper scripture.
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51. INTRODUÇÃO
1 . 1 .  Os anos 70: alguns aspectos:
"eu : pronome pessoal e intransferí­
vel .  v iver: verbo transitivo e tran 
sitório , transáyel, conforme for . a 
prisão é um refúgio! é perigoso a- 
costumar-se a ela  e o dr. Oswado? 
não exclui a responsabilidade: de o£ 
t a r , ou s e j a : ?"
(Torquato Neto: Diário de Hospício)
A literatura  b rasile ira  nos últimos decênios (pós- 64),
caminha pelos trilhos da "arte de protesto". Ora os romances^
-reportagem, ora a literatura  dos depoimentos, das memórias. No
caminho da cultura observa-se uma linguagem autoritária como a
do próprio regime m ilitar,sem  espaço para diálogos e incapaz
de ouvir falas  contraditórias sem exterminá-las. Perigos seme-
•lhantes os de uma produção literá ria  que tenta falar contra e
e barrada pela censura: "geraçao AI- 5". Periodo em que mais
claramente se passa a sentir a presença de um censor ao lado
da máquina de escrever. E quanto mais amplia-se o interesse pe
la literatura , mais amplia-se também a ação da censura. 0 Esta
do passa a ser o "guardião da cultura nacional, da tradição e 
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da memória". Trajetória  descrita por Flora Sussekind em Litera 
tura e vida l it e r á r ia ; ( SUSSEKIND, F . :  1985,  p . 16-22).
1 " Gzfiaq.ão A I -5 - Luciano Mafitini batizou zm Ae.ce.nte. afitigo.Üma 
ge.Kaq.ao de. zidadaoò que. dzixam de. JLe.fi Livtioò, de. ve.fi fiitmZÁ , 
de. apA.zc.iafi quadfioé, zm con6£qllzncia do abandono da zducação 
z da mudança dz difiztfiizzò .
2 Vocumznto divulgado zm 7 9 75 pzta VolZtiza hlacionat dz Cuttu- 
fia z pzto Conàz&ho F zdzfial dz CuZtufia do MEC.
6Os romances-reportagem residem na denúncia sõcio-política 
da situação b r a s ile ir a . Como os jornais jã não podem dizer  as 
verdades, a literatura  passa a ter uma função parajornalístic^, 
exatamente porque está dentro de um estilo  que é simples tran£ 
posição do real e acusa a política  da. época. Esta literatura  te 
ve o maior sucesso no período e foi a mais perseguida, porque, 
na verdade, o que se fez muitas vezes foi retomar casos p o li­
c ia is  que obtiveram sucesso na imprensa e tratá-los numa repor 
tagem mais extensa que a de jo rn ais . Como, por exemplo, 0 crime 
cintes da festá e Lúcio Flávio - 0 passageiro da agonia .
Não deixam de e x is t ir  porém, autores que se mostraram ca 
pazes de fazer uma literatura, cuja linguagem fugia aos contornos 
documentais do romance-reportagem, mesmo sendo jornalistas  e ro 
mancistas simultaneamente. Ê o caso de Renato Pompeu com Quatro 
o lh o s , que trabalha a problemática da ironia  e Ignácio de Loyo-
la Brandão com Zero, usando da técnica do fragmento,por exemplo.
,i '
São obras que tratam de fatos sõcio- políticos, jogando por ter 
ra a linguagem objetiva  de jornal. Flora Sussekind retrata mui 
to bem esse estrato do romance-reportagem nos anos 70, em seu 
livro  Tal B r a s il , qual romance? (SUSSEKIND, F . :  19 84, p . 182-195).
Quanto ã literatura  m em orialista, seu sucesso se exp lica , 
em partes, pela tentativa da geração mais. jovem de suprir , via 
memória a lh e ia , as lacunas do próprio conhecimento h istó rico ; 
em parte pela  necessidade de um outro tipo de leitor purgar cul 
pas suscitadas pelo próprio alheamento ou pelo apoio, mudo ou 
não, dado ao golpe, servindo-se para tal purgação da literatura  
atenta e obsessiva de quaisquer relatos que lhe chegassem às
7mãos. (SUSSEKIND, F . :  1985, p . 4 4 ) .  E ,  segundo Luiz Costa Lima, 
"a  v ia  memorialista se torna a maneira de que o escritor dispõe 
para sentir  que contata com o le ito r , que fix a  para ele expe­
riências reconhecíveis, se ja  por sua memória, seja  por suas ex 
periências e valores. Nela por certo,, cabe de tudo" (LIMA, L . 
C . :  1978 , p.124) .
Cabe, por exemplo, desde livros como Em liberdade , de S il  
viano Santiago e Armadilha para Lam artine, de Carlos & Carlos 
Sussekind, que se destacam nesta linha porque abandonam o sim 
pies registro biográfico  - até livros de puro depoimento, de pura 
memória. Em liberdade funciona como uma espécie de diário ínti
mo de uma personagem (Graciliano Ramos), cuja autobiografia ja
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mais foi escrita  por e la ,  é,  na verdade, um diário fic c io n a l . 
Armadilha para Lamartine problematiza a própria figura do narra 
dor através de dois diários - do pai e do f ilh o , abrindo espaço 
para contradições, duplicidades e um olhar tematizado da loucu­
ra frente à fam ília e ã sociedade b ra s ile ir a s .
Enquanto o romance-reportagem apresenta a tarefa de pre 
gar as grandes reformas, ou se ja , os escritores produzem uma 
literatura  do contra e falam das cr ises , da revolução, do "AI-5"; 
a literatura  memorialista se preocupa em sussurrar ao leitor  re 
tratos banais do dia-a-dia, em tê-lo como cúmplice de sua escri 
tura . Na verdade, essa escritura  não se lim ita a representar o 
mundo, a exprimi-lo, porém intervém no sentido de m odificar e 
transformar esse mundo.
A exploração memorialista, como no caso do romance Armadi 
lha para Lam artine, que será estudado neste trabalho, oferece 
ao leitor, como desafio, um jogo de identidades (entre pai e fi-
l h o ) . Neste caso o leitor  ê convidado a reconstituir a 
interna do livro , descobrindo as armadilhas ex istentes.
91 . 2 .  A unidade estrutural de Armadilha para Lamartine de Car 
los & Carlos Sussekind.
1 . 2 . 1 .  0 autor (b iografia  baseada na entrevista em a n e x o ).
Carlos Sussekind de Mendonça Filho nasceu na cidade do 
Rio de Janeiro em 1933. Fez o curso médio no Colégio Andrews e 
in ic io u  o curso de F ilo s o fia , abandonando-o no segundo âno. Ë 
jo rn alista  por registro de profissão , porém muito pouco por
exercício . Trabalhou como tradutor de textos e livros em in ­
g lê s , francês e espanhol para editoras e.. jo rn ais . Algum tempo 
também trabalhou como redator de uma agência de n o tíc ia s / outro
tanto como representante1 da revista  "L 'E xp ress " com várias pu.
\
b licaçõ es . Ë redator no serviço público - Tribunal de Contas. 
Atualmente está trabalhando no grande dicionário da José Olym- 
p i o .
Gosta muito de desenhar, de 1er, de escrever. Foi o ilus  
trador de seu próprio livro  Os ombros a lt o s . Foi e continua sen 
do leitor  assíduo de Monteiro Lobato e dos diários de seu pai 
Carlos Sussekind de Mendonça. Gosta muito das obras de Machado 
de A s s is , Lima Barreto , Flaubert, Sallin ger , Dostoiévski, en­
tre outros . Tem seu primeiro livro Os cgnbros altos publicado 
em 196 0 pela editora Taurus e o seu segundo livro Armadilha pa­
ra Lamartine publicado em 19 76 pela  editora Labor do B rasil (já 
e x t in t a ) . Pretende escrever outro livro continuando o resgate 
de - trechos do diário do pai,dando-lhes vida própria e fio  narrativo , 
porém permanecendo a co-autoria (pai e filho) .
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1 . 2 . 2 .  A obra -
Armadilha para Lamartine3 e um romance memorialista, que 
apresenta uma estrutura inovadora, armada como um quebra - cabe­
ças.  Temos dois diários - do pai Espártaco M. e do filho  Lamar 
tine - que se cruzam; duas vidas que se escrevem, com uma mesma 
relação. Temos também um dado paratextual registrado na capa do
'  ' c j
livro : uma nota contendo uma suscinta explicação a respeito da 
co-autoria: Carlos & Carlos Sussekind, que o leitor pode ou não 
acreditar. Entretanto, segundo o autor em entrevista anexa, a 
nota foi proposital e verdadeira, o diário de Espártaco M .,  é
tirado de outro (original) escrito  por seu pai ao longo de trin
1
ta anos, contendo trinta  mil páginas. Ele ,  Carlos- filho, repro­
duziu certos trechos, encaixou outros a- 
crescentando o diário do filho  (de Lamartine) para complementar 
o sentido , surgindo assim a co-autoria.
Tudo parece r e fle t ir  diretamente um projeto existencial 
do autor, como se a vida se confundisse com a obra, como se a 
literatura  fosse v id a , "v ida  assim no mais alto grau" (v ."Entre  
vista"em  a n ex o ).
A obra conta a h istó ria  de uma família da classe média 
"com perfumes de .intelectualidade e cultura" (v. "Entrevista"em ane 
xo) t através do registro de dois diários: o diário "Varandola - 
g ab in ete ", escrito  por Espártaco M „, - o pai - e o diário "Duas 
mensagens do Pavilhão dos Tranqü ilos", escrito por Lamartine - o 
filh o .
3 A patóA. momento, o livfio kh.madi.tka. pana La.mdH.t-im  ie/iã
identificado ' naò c.i taç.õe.6, de oftma abn.e.viada (Al), íê-
guZdo da página fid^nfiida.
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No diário "Varandola-gabinete" ,  Espártaco M. registra  o 
dia-a-dia seu e de sua fam ília , assim como os acontecimentos da 
sociedade que acompanha de fora , através de notícias de jornais 
e de leitura  de bons livro s , durante um período de quase um ano 
(outubro de 1954 a agosto de 1955) .  Espártaco M. , registra, prin 
cipalmente, fatos alusivos ao comportamento de seu filh o  Lamar- 
t i n e , suas oposições, fanatismos e seu je ito  de não se
preocupar com nada. Registra tudo: desde o momento em que Lamar 
tine deixa a casa dos pais para ir  morar com os amigos em uma 
Republica em Botafogo, seus estudos de f ilo s o f ia , sua viagem de 
trinta  e cinco dias numa esquadra da marinha de guerra, sua vol 
ta , seu namoro com C l é o , s u a s  baladas religiosas (poemas), sua 
fa lta  de coerência, suas le itu ras , sua crise (fibou nu na praia  
e proclamou-se Cristo após ter assistido  ao filme Noites de cir  
c o ) , toda a sua estada no sanatório Três Cruzes (dois m eses),os 
gastos econômicos que a fam ília sofreu com as d iá rias , as preo­
cupações com os eletrochoques, até a saída dele do . ..sanatório, 
reformado, pronto para enfrentar uma nova vida .
Neste diário Espártaco M. , fala  pouco de seu interior, limitan- 
do-se a registrar o seu cotidiano , desde o momento em que . .. acorda 
até o momento de dormir, seu r itu a l , com as suas obsessões por 
calmantes e eu fo rizan tes . A h istó ria  se passa no Rio de Janei 
ro , ocupando um pequeno espaço: Leme, Botafogo, Jacarepaguã (so 
mente quando Lamartine vai para o sa n a tó r io ). Leme aparece com 
maior freqüência, principalmente o apartamento de Espártaco M . ,
- 99 andar, em sua "Varandola-gabinete" - (pequena varanda em 
que Espártaco M. despacha seus processos - ,pois é jurista  - e 
registra  o dia-a-dia em seus d iá r io s ) .
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No diário "Duas mensagens do Pavilhão dos Tranqü ilos", La 
martine escreve somente durante o período em que se encontra no 
sanatório , através de dois pontos de v i s t a : : faz-se Ricardinho 
(amigo do sanatório , intermediário dele e do pai) e em seu nome 
registra  certos momentos da convivência dos "doentes" no sanatõ 
r io , da relação deles com os médicos e de artigos que faziam pa 
ra o jornal 0 Ataque (jornalzinho que era escrito pelos doentes 
e circulava entre e l e s ) . Não fa la  de s i ,  porém das impressões 
que tem desse novo ambiente e tratamento. Como também serve de 
porta-voz da palavra do p a i ,  escrevendo o diário "Varandola - 
g a b in e te ", por telepatia , deixando im plícita a idéia  de que pos 
sa ser o único autor d o s 'd iá rio s . 1
Na estrutura do'romance, Espártaco M.í , é autor do segundo 
d iá rio , e Lam artine, autor do prim eiro. Entretanto, na página 
de abertura do texto , o romancista apresenta vima nota com a posi 
ção dos diários invertida . Em primeiro lugar o diário do p a i ,  
logo após o do filho  (o que diacronicamente acontece). Nota -se 
desde logo, a inversão temporal, na enumeração das partes que 
compõem sua narrativa , pois as "Duas mensagens do Pavilhão dos 
\ ;
Tranqüilos" (19 diário) ocorrem após o internamento de Lamarti 
ne no sanatório Três Cruzes (este fato aparece somente na segun 
da metade do diário "Varandola-gabinete" - 29 d iá r io ) .
Esse jogo de inversão de diários e da percepção das verda 
deiras autorias tem a função de desafio para o leitor que é con 
vidado a resolver esse impasse através da leitura de um diário 
em outro, assim como da leitura  dos diários entrecruzados com a 
sociedade. Hélio  Pellegrino , no prólogo do l iv r o , "Armadilha pa­
ra o l e i t o r " , j á  propõe uma leitura  quando afirma que "as duas
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partes do livro, variando de estilo  e de processo, compõem, na 
verdade, uma unidade estrutural, em que cada elemento do s iste ­
ma se articula  ao outro de maneira complementar e reciprocamen­
te estruturante" (PELLEGRINO, H: 1976,  p . 6 ) .
Esse universo de leituras que se apresentam em Armadilha 
para Lamartine vem ressaltar a singularidade da obra. Nosso tra 
balho procurará resgatar uma leitura  intertextual da obra sob 
o ponto de v ista  da forma e do tema: enquanto texto que lê ou 
tro texto e enquanto texto que lê a h istó ria  e nela se insere .
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2 . AS ARMADILHAS DA IDENTIDADE INTERTEXTUAL NA OBRA ARMADILHA 
PARA LAMARTINE DE CARLOS & CARLOS SUSSEKIND.
" . . .  esse mundo de idéias que, ao 
desdobrar-se, cria um espaço intelectual: 
o âmbito de uma obra, a ressonância que 
a prolonga ou a contradiz. Esse espaço 
é o lugar de encontro com as outras o- 
bras , a possibilidade de diálogo. entre 
e l a s " .
(Octávio Paz:  Corriente a ltern a , 1967)
V
A linguagem é uma das vias para se entender o mundo e
através dela obter várias versões da realidade , desta realidade 
que na literatura  se encontra deslocada (enigmática, escondida, 
m ascarada), como um simulacro, pois copia um mundo muitas vezes 
inexistente , sempre em instantes d iferen tes , produzindo ecos de 
textos já existentes por detrás de cada texto. Cada época proce 
de diferentemente da outra, combatendo-a, completando-a ou repe 
tindo-a, ou melhor, tentando repeti- la. E , de acordo com cada 
situação são projetadas e construídas novas linguagens de ou­
tras linguagens já  vividas e decodificadas.; O escritor , rio di_ 
zer de Bakhtin , está sempre diante de palávras habitadas por ou 
tras vozes, migrantes de outros discursos, de outras épocas. 0 
texto não é uno nem coeso, é trama, é ação, e em cada texto e£ 
tão presentes tramas de outros textos anteriores, pois tudo já 
foi escrito ; o que acontece é que não se produzem mais .. novas 
histo rias ,  mas novos arranjos.
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Um desses arranjos, podemos observar no livro Armadilha pa 
ra Lamartine de Carlos & Carlos Sussekind, através do uso da 
loucura e do d iá rio , que nos remetem a livros como Triste fim 
de P o l icarpo Quaresma, de Lima Barreto, e , principalm ente, Memo 
ri al  de A i r e s , de Machado de Assis_. E como se estivéssemos len­
do a personagem A ire s , numa nova era , com as suas obsessões, 
sua meticulosidade e mesmice, encarnada na figura de Espártaco 
M . . Aí se evidenciam relações múltiplas tanto na pluralidade de 
estilo s  que apresenta, como na variedade de;vozes e de a r t ifí ­
cios técnicos u t iliza d o s , mantendo um diálogo estreito  entre 
si .
Na verdade, todo escrito r , como nos diz Silviano Santiago 
no livro Em liberdade , é um roedor que desanda o tempo e...,bus ca 
caracteres em todo e qualquer texto que tenha relação. Remete a 
um texto que remete a outro que remete a outro, e assim sucessi 
vãmente.
A essa busca de uma nova escritura  em outra se desenvolve 
a teoria  da intertextualidade que aparece pela primeira vez 
com M ikhail Bakhtin no livro Problemas da poética de Dostoiévs- 
k i , quando este trata do romance que chama de po lifô n ico , carac 
terizado pela "m ultiplicidade de vozes plenivalentes nos limi 
tes de uma obra" (BAKHTIN, M .: 19 81, p. 10 8) . Posteriormente es^  
ta teoria  foi desenvolvida por Jú lia  Kristeva (a quem se deve a 
invenção do termo) . Segundo ela , todo texto se afirma como tal 
através da obsorção e transformação de uma infinidade de outros 
textos. Ele é uma produtividade, e isso s ig n ifica  que é uma 
permutação de textos, uma intertextualidade: no espaço de um 
texto , vários enunciados, vindos de outros texto s , cruzam-se e
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neutralizam-se. E ao longo desse trajeto , a estrutura de cada 
texto determina coordenadas históricas e so cia is . Sabe-se que 
não se pode separar a poética das análises histõrico-sociais as­
sim como não se pode dissolvê-la nestas (KRISTEVA, J . :  1 9 6 7 ,pp. 
143-170).
Dentro desta perspectiva de uma m ultiplicidade de contex­
tos e códigos inseridos no espaço cultural, a literatura  de 
Carlos Sussekind sofre a influência  da carnavalização, vale di 
zer , de gêneros intercalados numa pluralidade de estilos e va­
riedade de vozes tanto nos diversos tipos de discursos verbais 
encontrados (cartas, b ilh e t e s , poemas,, recortes, diálogos relata
d o s ) , quanto nos sonhos, na loucura e toda espécie de obsessão
\
relatada.
Essa linha dialõgica  tem sua tradição nos diálogos soerá- 
ticos e na satira  menipeia (generos comico-serios), cruzando, 
segundo M ikhail Bakhtin , na literatura  européia com Shakespeare , 
Cervantes, V o lta ire , Diderot, B alzac , V ictor Hugo, renascendo e 
renovando-se em Dostoiévski na forma singularmente original e 
inovadora do romance polifônico  (BAKHTIN, M .: 1981, p . 155 ) .
* 0 dialogo i>ocfiãtico afia. um genen.o próximo dcu> memÓAia-ò, poiò 
con&iòtia na t/ianá csiição da.A coyíveua-i, fieait> com Sócn.ateí> a 
que ò e actieb ce.n£avam fiãpidaò naAA.açõe-5 . 0 òeu. pfiincZpio baAi- 
co é a concepção dialôgica da vetidade.
5 Satifia menipeia, enquanto gênesio, fioi ui>ada pela pn.imeih.a vez 
pelo àãbio siomano Vatitião, que viveu no 1Q &éc. a. C. Ma-& quem 
lhe dena faotima clãàòica e o nome ^ofta o ^ ilÕ ò  o fio Menipo de 
Gadane, no 39 òéc. a.C.  Na i>ãtin.a menipeia t>ão eòtabelecidoò 
diãlogo-6 \inten.not> e extetinoò) entfie pe&boab Aepa/tadaò pofi òe 
culoé , alem de Aetiem enconth.adoi> gênen.06 intesicaladoà . Nela 
■òao intuo duzidaò noticiai, cafitab , dZé cu u  oò , citações, quaòe 
t>emptie com tom humofiZ&tico.
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Toda obra, na verdade, se constrói como uma rede dupla de 
relações d iferentes : com textos literários prê-existentes e com 
sistemas de significação  não lite rá rio s ; estende-se para fora 
do livro , a todo discurso so c ia l, como se estivesse recusando o 
próprio ponto fin a l  na escritura , no mundo.
Nesse cruzamento e nessas coordenadas nos deparamos com 
muitas armadilhas no livro em estudo: para a personagem Lamarti 
n e , para o leitor e para o próprio d iá rio , num diálogo constan­
t e , estabelecendo uma certa cumplicidade entre o livro e o lei 
t o r . "Ganhando, passando e recuperando a linguagem de outros 
texto s , como se fosse o guardião da língua" (SANTIAGO, S . :  19.81, 
p . 115 ) .  ^
\
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2 . 1 .  As armadilhas de um texto enquanto li outro texto.
"Toda lectura implica una colabora 
ção y casi una complie id a d ".
(Jorge Luís Borges: Obras completas, 1983).
2 . 1 . 1 .  A intertextualidade interna
Nota-se, a uma leitura  atenta, uma espécie de diálogo 
que o livro  Armadilha para Lamartine mantém com outros texto s . 
Tudo está em conexão com tudo. Um diário remete a outro, assim 
como ambos remetem ao livro Os ombros a lto s6 , do mesmo autor,
publicado em 1960.  Neste item ,foram relacionadas passagens exem -
\
plificadoras  do recurso intertextual pelo romancista nos ' dois 
casos .
No diário "Varandola-gabinete", está anexado um bilhete  de 
Lamartine a seu pai, relatando a idé ia  de escrever uma peça de 
teatro :
"H istória  de um sujeito que para 
ter o amor de uma jovem nem um pouco sen 
tim ental, usa do recurso de descrever pa­
ra ela  o ridículo que ele é ( . . . ) .  Lá pa
6 Â pafitin. deste momento, o livn .0 Os o.mbn.os, altos seh.a ide n ti^ i  
c ado, nas C4.taq.do-ò, de fioAma abko.vi.ada (ÕA) , seguido da pãgi 
na fiefaetiida.
Esta obsta nafifia a historia  de uma paixão amorosa. Sua tfiama 
gitia em ton.no de. cinco pen.s onagens. Tn.es delas- o hen.oi-nan.Aa 
doA, Galocha e o BaAao amam e disputam uma
mesma mulheA: Paula. Elas questionam os encontAos casuais, ^an 
tasiam um amosi coAAespondido e contemplam a mulheA amada dê 
longe, po/tem não tem sucesso algum. No £inal, suAge uma outxa 
peAS onagem a eles des conhecida (de b a A b a ) d e  bAaços com a mo_ 
ç a , e paAece agAada-la. A realidade vem ã tona e a espeAança 
dos tn.es enamoAados paAece acaban.
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ra o fim da peça, o herói poderia enlou 
quecer um pouco, imaginar (ou descobrir 
realmente) um r i v a l . . . "
(AL - p . 232) . ;
No exemplo acima aparece a temática geral dá peça de tea­
tro : um herói apaixonado que imagina um rival em seus instantes 
de ciúme. Essa temática percorre a personagem Lamartine sempre 
que ela  se depara com o exercício da esc rita . No diário "Duas 
Mensagens do Pavilhão dos Tranqü ilos", Lamartine escreve uma 
história em quadrinhos^publicada no jomalzinho 0 Ataque com o título "Arma- 
dilhar.para Lamartine" . A temática se renova: aparece Inês - uma 
doente mental - como a deusa preterida por Lamartine, e le .  como 
o amante apaixonado e a existência  de um rival que pode ser o 
próprio psicanalista  dela (Dr. Klossowski) Em outro momento La 
martine conta ao p a i , novamente através de um b ilh ete , sobre um 
romance que está escrevendo. iEste bilhete  está anexado no diá­
rio "Varandola-gabinete" . Veja-se no trecho seguinte, para ilu£  
trar o que vimos argumentando:
"E a h istória  inventada dos meus 
amores com In is  depois de sairmos do sana 
tório . (. . .) Pois bem: agora, pelo menos,
o romance existe  - e está saindo muito 
divertido . Aproveitei várias situações 
que já havia usado em uma peça de teatro" 
(AL - p . 292 ) .
7 A hi.i>tcsKÁ.a. e.m quadfilnhoò i>e.n.ã. Id&ntÃ. facada, no de.cotin.zsi do 
ttiabalho, como H.Q.  . . EZa íòta. e.nt>e.tiida nó d-LaJi-Lo de. Lamatit-Lne. 
naò pãginaò 29 a 31. Ve.ja. a Ae.pAodução do tzxto e.m ane.xo.
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Nos três exemplos acima (esboço de peça.de teatro , H„ Q. 
e romance inacabado) nota-se um cruzamento temático ou até mes­
mo um contínuo exercício do escritor em. aprimorar uma id é ia , 
aos poucos, numa seqüência gradual, até chegar ao romance. Es^
I
te romance parece estar concluído, quando lemos o livro Os õm-
! : 
bros a lto s , pois apresenta a mesma temática de amor, desenvolvi
í . ~~ : 
da por Lamartine. 0 objetivo  do escritor - escrever um romance-
!
parece alcançado.
A abordagem da intertextualidade entre Armadilha para La 
m artine , dentro da perspectiva da peça de teatro , da H. Q. e 
do romance inacabado, e Os ombros altos sugere a possibilidade 
de investigação dos elementos que se entrecruzam nos dois li-- 
vros -
O e stilo  de Lamartine nos dois primeiros capítulos escri- 
tos do romance, segundo Espártaco M . , no diário "Varandola- 
gabinete" ê:
i 1. . . " l e v e  e bem humorado. Ha obser­
vações ao mesmo tempo pitorescas e muito
i!
a propósito (como, por exemplo, as que 
faz em torno da linguagem dos v e s t id o s )" 
(AL - p.292) . 1
Essa linguagem dos vestidos, relatada por Espártaco M . , 
faz parte do segundo capítulo de Os ombros a lto s , em que o nar­
rador analisa  os vestidos de Paula ej os seus significados . Veja 
mos um trecho: ;
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"Estremeci quando notei, pela  pri 
meira vez , a linguagem dos vestidos ( . . . ) .  
Por exemplo, os vestidos estampados de 
P a u l a . . . "  (OA - p . 18) .
Este é um capítulo "leve e bem humorado" como afirma Espãrtaco 
M.» Se fizermos primeiro a leitura  de Armadilha para Lamartine e 
completarmos com a leitura  do segundo capítulo de Os ombros a l ­
tos, estaremos preenchendo um vazio que Espãrtaco M. deixa ao 
criticar  o capítulo escrito  por Lamartine, sem anexã-lo ao diá­
r io . Neste caso o leitor de Os ombros altos e o leitor do roman 
ce que Lamartine está escrevendo - Espãrtaco M. - se cruzam, tor 
nando-se um sõ.
Outros motivos do livro Armadilha para Lamartine se inter 
penetram ao livro Os ombros a lto s . Uma parte da H. Q. "Armadi­
lha para Lam artine", escrita  por Lamartine no sanatório, está 
ressaltada em Os ombros altos no últim^i capítulo, como se fosse 
um sonho do herói, intitulado : "Sonho de uma dor de cotovelo". 
Observemos um exemplo comparativo:
"0  psicanalista  já pôs . Lamartine 
nu e agora mostra a sua posição qual de­
va ser no aparelho: de barriga para bai
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"0  psicólogo já me pôs nu e agora 
mostra a minha posição qual deva ser no 
aparelho: de barriga  para baixo , as cos 
tas voltadas para onde estão as moças, 
o traseiro  um pouco empinado"
(OA - p . 79) .
Toda a linguagem da H. Q. e deste ultimo capítulo de Os ombros 
altos parece simbólica (uma alego ria ) ,  resultando um
riso  reduzido , que segundo M ikhail Bakhtin , "não soa, mas d ei­
xa sua marca na estrutura da imagem e da palavra, é percebido 
n e la " (BAKHTIN, M. : 1981 , p-98) .
\
A crise de Lamártine, registrada no diário "Varandola-ga- 
binete" - quando f ic a  nu na p raia , proclama-se Cristo e ê inter 
nado no meio dos loucos - aparece em Os ombros altos também co 
mo um sonho do herói no quarto capítulo: "Um grande amor". Nova 
mente o fenômeno do riso reduzido aparece. Vejamos:
"Conseguindo sair  sem que 'eu o vis  
■ se , foi para a praia  ( . . . )  e lã , depois 
de ficar  inteiramente nu ( . . . )  atirou-se 
na água" (AL - p . 228) .
"Mais adiante molhei os pês na bei 
ra d 'á gua , despi toda a roupa e fui ba 
nhar-me inteiramente nu ( . . . ) " .
(OA - p .4 6) .
Notemos, nos quatro exemplos acima, que tanto num momento como 
em outro a personagem principal ê observada sob pontos de vista
diferen tes : em Armadilha para Lamartine Lamartine é observado 
ora do ponto de v ista  de Lamartine, enquanto escritor , ora do 
ponto de v ista  de Espártaco M . , ou seja ,  de fora , por outro; en 
quanto que em Os ombros altos a personagem principal ê observa­
da pelo próprio narrador-personagem em sonho, ou se ja ,  em 
primeira pessoa. Entretanto, nos dois casos, a temática se con­
funde, como se algumas ações da personagem Lamartine fossem pro 
positais  e estivessem se refletindo  na idéia  perseguida dó pro 
jeto  de romance, que v ir ia  a traduzir-se em Os ombros a lto s .
Um outro cruzamento dos dois livros está registrado nas 
personagens, desde o herói, a deusa, até o próprio r iv a l . Lamar 
tine figura  em todos os momentos de maneira sim ilar: como autor 
da peça, da H. Q. dó romance inacabado e de Os ombros a lt o s ; 
além disso é a personagem p rin c ip a l , ou seja ,  o herói apaixona­
do. Inês aparece endeusada na h \: Q,-'/ figura como a ,personagem 
principal do romance que Lamartine está escrevendo e se espelha 
em Paula - a deusa do livro Os ombros a lto s . Ambas recebem a 
mesma atenção e até o mesmo poema do herói apaixonado. Observe­
mos :
"Clara luz que se acende 
sem adeus nem c a rin h o .. .
. . .  teus ombros altos, os cabelos 
longos. . .
Poema a Inês (AL - p . 297)
Poema a Paula (OA - p . 35)
0 r iv a l , tanto na H. Q. quanto em Os ombros a lto s , apresenta- 
se como uma personagem tranqüila , possuidora de uma grande in
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fluência  sobire a deusa de Lamartine. Aparecç caracterizado como 
o "barba ruiva" e /o u  como o psicólogo (Dr. K lossow ski). Compro­
vemos :
"A barba encaracolada do . Doutor 
Klossowski era pintada de vermelho"
(AL - p . 29 ) .
í. ; ' . '
"Ele  com uma barba sobre a pele 
crestada, discreto e elegante"
(OA - p . 78) .
Este motivo da barba sugere a força e a superioridade do r iv a l , 
tanto temida por Lamartine.
Os títulos dos livros Armadilha para Lamartine e Os om­
bros altos se interpenetram nos d iá rio s , comprovando a existên­
cia  de uma ligação entre e les . Tudo é diálogo.
Quando registramos a h . Q "Armadilha para Lamartine" nos 
deparamos com o título  do livro em estudo, o que nos sugere que 
a própria armadilha para Lamartine além de ser a força do diá­
rio do pai ê também a força do Dr. Klossowski. Ambos mantêm o 
controle sobre Lamartine: sob o ponto de v ista  da escritura eI
do amor. Enquanto o pai garante a sua força e o seu controle so 
bre Lamartine através da escrita  do d iá riç , da sua constância 
no cotidiano , Dr. Klossowski mostra a sua superioridade através 
da aproximação freqüente à deusa de Lamartine, no sanatório, co 
mo p sican alista  dela ,
E quando observamos a poesia a Inês/Paula  nos deparamos 
com o título  do outro livro : "Os ombros altos" - que nos sugere
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uma amante orgulhosa, pouco sentim ental, que segue seu caminho 
deixando os pretendentes so litá rio s . Esta é a proposta de Lamar 
tine na peça de teatro , no romance que está escrevendo, assim 
como a temática de Os ombros altos-.
Além da mesma temática percorrida por Lamartine, nos seus 
projetos de escritor , e em Os ombros a lto s , encontramos também 
a duplicidade de pontos de v ista  nos dois livros. Em Armadilha 
para Lamartine, o narrador aparece em primeira pessoa, no entan­
to as autorias se confundem: ora o f i l ho ,  ora o pai ,  ora o pró 
prio  diário  ou até mesmo os três pelo ponto de vista  de Lamarti 
n e , no sanatório, por telepatia . Em Os ombros altos o narrador 
também ap^.t-jce em primeira pessoa e , .confusa: ora um narrador 
personagem sem nome, ora o Barão, ora o Galocha; entretanto to-I!
dos parecem um só: a perseguir a temática de Lamartine.
Na verdade, há um processo de fusão entre os livros Arma­
dilha  para Lamartine e Os ombros altos - (um livro dentro de 
o u tro ). Tudo nos sugere que Lamartine, em seu projeto de e s c r i­
to r , traduz a linguagem, deslocando idéias e signos da peça de 
teatro para a H. Q. e desta para o romance, perseguindo seu 
conflito  romanesco até encontrar, com a conclusão de Os ombros 
a lt o s , o novo. Encontra-se uma inversão cronológica de fato s , 
como se a época da publicação de Armadilha para Lamartine (1976), 
posterior a de Os ombros altos (1960) não tivesse importância, 
importando somente a época ficcion al dos diários (1954-1955) que 
é anterior â publicação de Os ombros a lto s . Assim como um pro 
cesso de fusão entre os diários (um diário dentro de o u tro ). O 
diário  do filh o  in ic ia  na segunda metade do diário do pa i ,  são 
acontecimentos que o pai não registrou. Entretanto, todo o diá
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rio  do pai pode estar inserido no diário do f ilh o , escrito por 
el e ,  no sanatório (por te le p a tia ). Tudo pode ser o reflexo do 
diário do pa i ,  a reduplicação, pois Lamartine traz para seu 
diário  o contexto do diário do pai ,  como se fosse o prõprio au 
t o r : ‘ .
"Atê que começou a escrever o 1 Diá 
rio da varandola* uma série de imitações 
do Diário de seu prõprio pa i " .
(AL - p . 22 ) .
A essa possibilidade  de se averiguar uma reduplicação de 
uma mesma situação, um' desdobramento do prõprio sujeito  da nar
rativa , segundo a lição de G ide , dá-se o nome de "mise en. abyme"
■  j  :  -  ■ -
(GIDE, A . ;  1948,  p . 4 1 ) .  Esse recurso da "mise en abyme" deve-se 
â perspectiva in f in it a  de textos que remetem a textos que reme­
tem a textos (o dentro do dentro do d en tro ), como se a lingua­
gem fosse um labirinto  de palavras que nunpa se esgota.
A razão de se pensar Armadilha para Lamartine como um ro 
mance de "mise en abyme" deve-sè â leitura  de um livro dentro 
de outro (enquanto projeto de um romance que Lamartine está es- 
' crevendo) e ao desdobramento do diário  do f ilh o , como um espe­
lho interno que reflete  o conjunto da narrativa , devolvendo-se 
sucessivamente as imagens refletivas no prõprio diário dé Espár 
taco M . , ou no suposto diário de Espártaco M . , escrito  pelo 
f ilh o . I
E., de acordo com Lucien Dallenbach "toda h istória  dentro 
da h istó ria , enquanto reflexiv a , é necessariamente levada a con 
testar o desenrolar cronológico como segmento : . narrativo"
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(DALLENBACH, L. : 1979,  p . 5 9 ) ,  e ainda mais tratando-se de diá­
rios .  Se um diário pode estar inserido no outro ou até mesmo 
em outro livro , a cronologia automaticamente é afetada , nesse 
caso a narrativa fica  mais comprometida com o discurso ficcio  
nal .  E segundo Jacques Derrida "quando se pode ler um livro 
dentro do livro , uma origem dentro da origem, um centro dentro 
do centro, eis  o abismo, o sem fundo do desdobramento in fin i  
to " .
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2 . 1 . 2 .  A intertextualidade externa
0 romance Armadilha para Lamartine apresenta varias refe 
rências a títulos de obras lite rá ria s , a escritores, a p into­
res, a film es, assim como à h istó ria  político-social da ëpoca. 
Mais uma vez o diálogo se faz presente.
N ietzsche, Van Gogh e Machado de Assis são alguns dos 
discursos artísticos que comparecem, de modo mais ou menos e fe ­
t iv o , na feitura  do diário de Espártaco M .. Todos relacionados 
diretamente com a personagem Lamartine que referencia où sofre 
in fluência  de suas obras ou até mesmo de suas v idas . Segundo Es 
pártaco M . , a causa da desordem mental do filh o  está aí: nas 
leituras que faz ,  nos filmes que a ssiste . É como se o discurso 
artístico  fosse o responsável pelo desajuste de Lamartine.
Nietzsche se faz presente no diário de Espártaco M. vá­
rias vezes como uma "in fluência  desastrosa" (AL - p . 167 ) ,  que 
"ora norteia (ou desnorteia) o nosso f i lho"  (AL - p. 162 ) .  Suas 
obras registradas com maior freqüência são: Gaia ciência (AL - 
p . 167) e Assim falava Zaratustra (AL - p . 167 ) .  Assim falava 
Zaratustra , segundo Espártaco M., ê uma obra de influência  nega­
tiva  na v ida  do f ilh o . Como esse romance traduz a morte de Deus 
(do pai) e o encanto por um novo mestre, podemos entender o de­
sagrado de Espártaco M . , que teme que seu filho  não encontre 
mais em si a força necessária de um mestre, de um p a i. E quanto 
a Lamartine, seu louvor à obra pode representar a libertação do 
pai (a morte do pai ,  inconscientemente desejada pelo f i l h o ) .  Ou 
tros livros muito comentados são os que falam sobre N ietzsche, 
como: Nietzsche na I t á l i a , de Guy de Pourtales, (AL - p . 1 82 ) ;  
L 'effondrem ent de N ietzsch e , de E . F . Podaçh, (AL - p . 213) e a
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B iografia  completa de N ietzsche , de Georges Walz ,  (Al - p . 287 ) .
Machado de Assis é comentado como um escritor muito lido 
("até  em alemão" - AL p . 61) . Seu livro mais referenciado no 
diário  de Espártaco M . , é Q a l ie n is t a , em analogia aos doentes 
mentais Lamartine e In ê s , do ponto de v ista  do próprio Lamarti­
ne . Vejamos:
"Ë tão psicopata como eu.' Nós dois' 
não temos nada.1 são cismas, só , dos mé 
dicosJ Puro caso de ficção , mais um pa 
ra ilustrar  a galeria  do 'A l ie n is t a ' de 
Machado de A ssis" (AL - p . 2 86 ) .
' ■ *
É assim que Lamartine se sente quando é colocado rio sana­
tó rio : in justiçado . Acredita em sua sanidade mental, preocupan 
do-se o tempo todo com sua memória, temendo que os eletrocho- 
ques a mutilem.
Outra paixão artística  de Lamartine são os quadros de Van 
Gogh, aparecendo com freqüência no diário de Espártaco M . , co­
mo, por exemplo, o quadro Girassóis que Lamartine possui:
"Quando vejo na parede os Van 
Gogh que ele disse que haveriam de f i ­
car representando-o" (AL - p . 46) .
Além do quadro, a b io grafia  comentada de Van Gogh apresenta bas 
teinte in fluência  sobre Lamartine e , provavelmente, sobre as de 
mais personagens, pois este livro foi barrado no sanatório, não 
pôde ser entregue a Lamartine quando ele estava internado. Pas-
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semos ao exemplo:
"Em ília , pela manhã, foi levar ao 
sanatório frutas , roupas e dois livros 
( . . .  Van Gogh foi barrado pelo Phi­
l i p s . . . ) "  (Al - p . 260 ) .
Assim, os discursos de Nietzsche (tanto em suá escrita  dife  
rente , como em sua própria loucura), Machado de Assis (com sua 
escrita  sobre a loucura) e Van Gogh (com sua vida desregrada) se 
complementam na medida em que enfatizam  e indiciam a desordem men­
tal da personagem Lamartine. O diálogo da loucura se faz presente 
em todo o livro .
Uma constante na v ida  de Lamartine é o inundo artístico .
Sua personalidade fraca ê freqüentemente abalada pela influências  
recebidas tanto dos livros lido s , quanto dos filmes assistido s . 
Dois filmes que muito o influenciaram , novamente segundo Espãrta 
co M . , foram: Cruel desengano: "de intensa dramaticidade, levada 
âs vezes a um paroxismo de verdadeira loucura" (AL - p . 174 ) ;  e ,  
principalm ente, Noites de c irco : "em que o clímax ê uma art ista , 
para se libertar  do palhaço de quem não gostava, foi para a praia 
e se despiu inteiramente diante de todo;.um exército" (AL - p . 228).  
Lamartine, após ter assistido  a este film e, envolvido pelo clima 
de transgressão da ordem estabelecida pela sociedade, fez o .mes­
mo:
" . . . f o i  para a praia ( . . . )  e lá , 
depois de ficar  inteiramente nu - quan­
do fo i censurado pelos que estavam na 
praia (entre 8 :00  e 8:30 da manhã) com
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bolas de areia molhada jogadas à distân 
cia  - atirou-se n 'agua" (AL - p . 228 ) .
Este foi o momento em que Lamartine entrou em crise . 0 mar, a 
nudez, o riso - assumem o significado  de ponto em que se dã es­
sa c r ise , a mudança rad ical, a reviravolta inesperada do d esti­
no. Lamartine ultrapassa o limite permitido pela sociedade. E.,. 
em torno de sua figura  de louco,toda a vida se ; carnavaliza , 
transforma-se num mundo â avessas, com mudanças e flagrantes i- 
nesperados.
Uma das características do carnaval ê o cenário ser lugar 
público , onde se concentram muitas pessoas e das mais variadas 
classes s o c ia is . A praiá é o cenário principal desse dialogismo 
e nela o gesto de Lamartine, fora do habitual, combina-se com o 
seu riso  ao mesmo tempo de escãrneo e de a legria , reconciliando 
se consigo mesmo. E , nesse momento, Lamartine vive um processo 
emotivo que se produz pela  supressão da presença do outro (no 
caso o p a i ) , permitindo-lhe transcender num divertimento supe­
rior suas próprias inadequações.
\
Além desse diálogo entre o texto e o mundo artístico  há um 
outro, entre o texto e o inconsciente: os sonhos. 0 sonho ê introduzi 
do no diário de Espãrtaco M. como possibilidade de uma outra v i 
da, organizada segundo leis diferentes daquelas da vida comum. 
Em sonho o homem se torna outro, descobre em si novas potencia­
lidades. Espãrtaco M. registra  vários sonhos seus, em que a 
morte é o elemento comum. Não gosta d eles , nem tenta analisá- 
los , provavelmente para não desvelar a s i próprio seus medos e 
anseios proibidos. Há dois sonhos muito representativos, que po 
dem caracterizar o seu próprio eu . Vejamos:
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"Sonhei que tinha recebido grande 
soma de dinheiro para guardar. E , como 
não queria depositá-lo em banco (não de 
veria  ter procedência muito l í c i t a . . . ) ,  
preferi~~conservã-la em casa7 A casa ti_ 
nha porão ( . . . ) .  Desci para guardar a 
bolada e , quando o havia feito  já , no­
tei que mexiam na porta. Engrossando a 
voz, g r it e i : "saia d a í 1.' Mas, em vez de 
s ai r ,  o invasor forçou a porta e en­
trou. Então, não tive outro remédio e 
dei-lhe um soco" (AL - p . 160) .
"Sonhei que, tendo morrido, o meu 
corpo foi levado para uma das capelas 
da Rua Real Grandeza. E eu me senti lá. 
V i ,  perfeitam ente, que me cercavam a fa 
m ília , os colegas, o pessoal do Juízo . 
Ouvi os discursos ( . . . ) .  De dentro do 
caixão, quando o fecharam, quis g r ita r , 
mas a voz não me veio (isso eu já tenho 
sentido muitas vezes em momentos de pe 
r igo , mas geralmente acordo antes do pe 
rigo v i r . . . ) .  Pois veio o enterro. Veio 
a hora de cair a terra sobre o caixão 
(e eu não me a s f i x i a v a ! ) . Quando tudo a 
cabou e eu esperava, ansioso, a hora de 
saber o que seria  feito  de mim, senti 
que começava a descer pela terra ...aden-
34
tro , como sé a sepultura fosse um poço. 
Dir-se-ia um elevador mas o movimento 
não era acelerado, era lentíssimo. E eu 
via  perfeitamente a terra lamacenta dos 
dois lados, uniform e, invariável : ( . . . )  " 
(AL - p . 248) .
Esses sonhos nos permitem v erificar  uma possibilidade de vida 
diferente a Espãrtaco M. , tanto em seu cotidiano , quanto em sua 
escritura . 0 dinheiro recebido, seguido da tentativa de roubo, 
introduz o outro. Esse outro ê relatado sempre como muito frá­
g i l ,  porém é um alvo temido, por Espãrtaco M . , ê uma força ocul 
ta para a desordem, para o aniquilamento de si próprio. 0 sonho 
de sua morte ressoa como uma expressão de medo, medo de .perder 
a força de sua imagem de pai ,  de "senho r", medo de outro assu­
mir a sua força. Esse outro (tanto num sonho, quanto em outro) 
está refletido  na figura de seu filho  Lamartine, que é o seu 
contrário, afastando assim a possibilidade  de uma vida comum, 
segura, que Espãrtaco M . , tanto preza.
A essa linguagem do sonho, entrecruzada com o discurso 
objetivo  do d iá rio , encontramos outro e s t ilo , em que a varieda­
de de formas simbólicas predominam, criando uma imagem subjetiva 
da representação do sonho pela personagem que sonha e pelo le ito r .
Se retomarmos o exemplo acima, "sonho da morte de Espãrta 
co M . " , e  estudarmos sob o ponto de v ista  do narrador que so­
nha com a sua própria morte e registra como o defunto (ele pró 
prio) estava, quem o velava, quais os rituais  do enterro e o 
que sentia  sendo enterrado, vamos observar que este sonho nos 
sugere - além de um dialogism o, com o livro Memórias póstumas
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de Brás Cubas, de Machado de Assis (o morto falando sobre a sua 
prõpria morte) - uma investigação no conto "Aleph" de Jorge Luís 
Borges e no livro A obscena Senhora D de Hilda Hilst8 , . Espárta 
co M . , assim como Borges e a Senhora D . , vêem além das po ssibi­
lidades do homem -uma direção: no poço, no porão, no aquário, 
como um certo ponto que está simbolizado por Espártaco M. em 
uma l u z ; para Borges no Aleph; e para a Senhora D nos peixes de 
papel; onde tudo se converge e lã se.encontra o abismo ou a sal 
vação. Vejamos:
"Senti que começava a descer pela 
terra adentro, como se a sepultura fos 
se um poço ■( . . . ) .  Até que> quando, pelo 
tempo, imaginei que a descida já deve 
r ia  terminar, noto, de novo, a presença 
da luz" (AL - p . 2 4 8 ) .
"v i o Aleph, de todos os pontos, 
vi no Aleph a terra , e na terra outra 
vez o Aleph ( . . . ) ,  mas que nenhum homem 
tem olhado: o inconcebível universo" 
(BORGES, J . L . :  1982,  p . 134) .
® COELHO, Izztz L. "Hi-tòt e Bosige.6: uma aproximação ourada" in  
JoAnai de Santa Catafiina, 22 a 23 de maio de 19 88.
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"Deito sobre a palha no meu vão 
de escada, toco dentro das águas os pei 
xes pardos, esfarelam-se, é preciso re­
cortar os novos, talvez deva usar um pa 
pel m a is .encorpado para resistirem  mais 
tempo dentro d 1água, o mundo"
(HILST, H . :  19 82, p . 12) .
A linguagem do sonho de Espártaco M. se ''entrecruza com a lin 
guagem fantástica  de Borges e H ilda  H ils t . Tudo é visto e d eci­
frado. O enigma da vida e da morte parece decifrado nessa luz, 
nesse Aleph ou nesses peixes de papel. Uma imagem que se in ter ­
liga  a outras imagens, e estas novamente a outras,' até gerar-se 
um todo in d efin id o , onde "todos pudessem ocupar o mesmo ■ ponto 
sem superposição e sem transparência" (BORGES, J .  L . : 1982,  p.  
133 ) .  ■
A intertextualidade em Armadilha para Lamartine também se 
faz presente na busca da significação  dos nomes das personagens 
Lamartine e Espártaco, sugerindo a investigação de ' personali 
d a d e s  da h is tó ria . Observemos:
0 nome Lamartine pode ter sido dado pelo autor como analo 
gia ao poeta do romantismo francês: Lamartine, que renovou o 
gosto pela poesia lírica , com versos cheios, de paixão e musicali 
dade. A personagem Lamartine muito apresenta desse lirismo ro­
mântico em sua escritura , ou seja ,  nas baladas e no romance que 
está escrevendo.
0 nome Espártaco sugere um habitante de Esparta (cidade 
da antiga Grécia, também chamada Lacedemônia em 1100 a .C .  apro-
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ximadamente). Estes habitantes, principalmente do sexo m asculi­
no , apresentavam caráter opressor e eram responsáveis pela  or 
dem e pela d isc ip lin a ; controlavam toda a economia e as demais 
pessoas. Espãrtaco M. é também um ser disciplinado e ordeiro, além 
de controlar o seu ciclo familiar, ainda não se desgarrou desse tipo 
que compõe o "senhor" da classe média desde épocas muito remo 
tas ,  até os dias atuais .
Além dessa busca na h istó ria  a uma significação dos nomes 
Espãrtaco e Lamartine, podemos encontrar outra, no próprio nome 
do autor - um dado paratextual na capa - Carlos & Carlos Susse 
k in d . Este nome nos sugere um desdobramento do próprio eu, uma 
ambigüidade de autorias: Carlos-pai e Carlos- filho, surgindo, 
assim , como esclarecemos no item 1 . 2 . 2 .  , a co-autoria.
Tudo parece um jogo de identidades: Lamartine um alter- 
ego de Carlos-filho, assim como Espãrtaco M.pode ser considera­
do também um alter-égo de Carlos-pai. O paradoxo está no fato 
do leitor perceber ou não seu jogo duplo: o de pretender ser ao 
mesmo tempo um discurso verídico e uma obra de arte. Entretan 
to ,, o le ito r , ao deparar-se com o texto pode adotar um modo de 
leitura  d iferente , pode julgar segundo outros cr itério s , pois 
cada leitura  desperta uma ressonância nova que arranca o texto 
da m aterialidade das palavras e atualiza  a sua existência .
Neste livro , no entanto, o atestado-de ficção vem com um 
dado paratextual na contracapa - romance - o que vem comprovar 
o fato de que o eu que anuncia nem sempre é o eu-autor, sendo 
assim só pode ser considerada a co-autoria do pai Espãrtaco M.e 
do filh o  Lamartine (e não de Carlos & Carlos Sussek in d ). E , por 
conseguinte, quando falarmos em autor, estamos nos referindo ao
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autor ficcion al dos diários que ora se esconde na voz de uma 
personagem, ora de outra, ora ê o d iá rio , ora é o próprio lei 
tor a desvendar as armadilhas, da situação em que se encontra9 .
No diário de Espártaco M, encontramos também, com freqüên 
cia,  diversos tipos de discursos verbais : b ilh etes , cartas, poe 
mas, pronunciamentos de p o lítico s , recortes de jornais , que elu  
cidam a época relatada, numa variedade de vozes intercaladas com 
a primeira pessoa apresentando um jogo dialógico entre o social 
e a ficção . A pluralidade de estilos e a variedade de vozes 
numa superposição de narrações que na verdade funcionam como 
uma só - é uma peculiaridade da literatura  carnavalizada, resul. 
tado de um trabalho in tertextu al, sobre a própria escrita , na 
linguagem.
A solidão move as personagens Espártaco M. e Lamartine. 
Cada uma vive em seu mundo fechado, mantendo diálogo freqüente 
com a e s c rita . Espártaco M. dialoga com o seu "D iário " e Lamar­
tine com os seus projetos de peça de teatro ou romance e seus 
poemas. Além disso , ambos lêem o que o outro escreve: Espártaco 
M. lê os projetos e poemas de Lamartine e Lamartine lê o diário 
do pai (por t e le p a t ia ) , entretanto, eles só mantêm diálogo en­
tre si através de anotações relatadas der suas produções. Observe 
mos um registro  de Espártaco M:
"Encontramos uma folha com estas 
anotações:
Estou com idéia  (ainda bastante 
vaga) de escrever uma peça para teatro" 
(AL - p . 232 ) .
■ 9 ^- No -itím l . l . t . l .  tfiatafizmoi, m&iò de.talhadame.nt2. da pfiobt&ma- 
t-íc.a do nanuadon na obn.a.
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Toda essa falta  de diálogo ê suprimida pelos conta
tos que pai e filh o  mantêm entre si através de cartas e bilhe  
tes . Tudo está registrado im plícita ou explicitamente no diá­
rio  de Espãrtaco M . , inclusive , as cartas e bilhetes encontram- 
se arquivadas, em sua forma o r ig in al . Vejamos um exemplo:
"Arquivo a cartinha do Lamartine 
(de Maceió, 1-2-1955):
Meu P a i .
Esse bonitão está com a fisionomia 
cansada de fato , mas a carta que me man­
dou" . . . (AL - p . 121)
As baladas relig io sas , ou seja ,  os poemas escritos por 
Lamartine, também são anexados no diário do pai e analisados. 
Espãrtaco M. gosta do que seu filho  escreve, porém acha um exa 
gero o fanatismo religioso  expresso por ele .  Observemos o seu 
comentário:
"Mas de que tremendos desvarios a 
religião  se torna capaz no espírito con­
turbado de meu filhol Escolho, ao acaso:
I
Balada do cego vizinho 
0 vizinho que inveja  o vizinho 
0 v izinho , cego vizinho 
quer destruir o vizinho 
e sua c r i a ç ã o . . . "  (AL - p . 225)
Espãrtaco M. c r itica  os abusos da relig iã o , convencido de que o 
desequílibrio  mental de seu filho  encontra-se com, surpreenden
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tes influências de sua religião  exclusiv ista . Afirma que a reli 
gião "sempre foi doença, sintoma de!, desequilíbrio mental" (AL - 
p»266) . Compara seus r itu a is , até mesmo, ao carnaval, ou seja, 
a uma farra relig io sa . Comprovemos:
"A  -jornada eucarística entra pela 
n o ite . A fanfarra nas ruas têm qualquer 
coisa de carnavalesca. As vozes que can 
tam o 'Queremos Deus' são as mesmas que 
entoam os hinos a Momo" (AL - p . 257 ) .
No exemplo acima podemos observar o julgamento das m anifesta­
ções religiosas por Espãrtaco M . , que, na condição de ateu, 
acredita que a jornada eucarística  (procissões) assemelha-se a 
uma farra carnavalesca, ou seja ,  ê um ritual meio histérico  que 
se afasta dos padrões normais do cotidiano.
Outros fatos são arquivados por Espãrtaco M . . O intertex 
to político  e econômico se incorpora à narrativa do seu diário 
entrechos literalmente tirados de jornais ,, como por exemplo, os 
pronunciamentos de p o lítico s , principalmente do "Partido Socia­
lista  B ra s ile iro ", partido que o satisfaz em sua ideologia e fatos 
econômicos importantes como "o atropelo no Tabuleiro da Baia­
n a " ,  que dá margens a uma severa crítica  ao governo Café Filho . 
Passemos aos exemplos:
i _
"Não posso deixar de arquivar, nesse
Diário , o pronunciamento antigolpe do
Partido Socialista  B rasileiro . É o que
se pode desejar de melhor, no momento.
Sêrio , impessoal e inc is iv o . Ei - lo:
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0 Partido Socialista  B rasile iro , 
por seu Diretório Nacional, ante a de­
claração do Presidente da RepúblicaC ..V 
(AL - p . 117)„
"Àqui o único recorte que pude 
tirar  ontem dos jornais alentados do 
domingo. Ei-lo:
Constitui verdadeiro suplicio  
conseguir um lugar num bonde„
Atropelo no Tabuleiro da Baia­
na (. . .)■" (AL - p . 211) .
A predominância de alusões a fatos e pessoas da atualidade his 
tõrica e p o lítica , assim como aos problemas econômicos que o 
país ultrapassa, realça a análise do cotidiano, podendo assim 
representar e colocar lado a lado os elementos antagônicos.
A realidade ê chamada â tona através desses artifício s  
utilizados  e o texto literá rio , em virtude da potencialidade i- 
limitada de sua linguagem, abre-se para o mundo, relacionando- 
se com outros textos e com a h istó ria .
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2 . 2 .  As armadilhas de um texto enquanto lê a h istó ria .
"A h istó ria , então, diante do escri 
tor , ê como~o advento de uma opção necessã 
ria  entre vários morais da linguagem; ela  
o obriga a s ig n ific a r  a Literatura segun­
do possíveis que ele não domina".
(Roland Barthes: 0 grau zero da escritu ra , 
19 74) .
2 . 2 . 1 .  As armadilhas da loucura.
A loucura, no livro Armadilha para Lam artine/  está refleti 
da no desajuste do jovem Lamartine que foge das regras estabeleci 
das pela sociedade; e no perfeito  controle do pa i ,  graças a seus 
tranqüilizantes , frente a sua escrita  e a sua vida correta e pas­
siva,  o mais possível dentro de si mesmo. Ambos apresentam-se lou 
cos, entretanto a d iv isó ria  entre loucos e sadios é um> critério  
social e a sociedade só reconhece o louco na figura do homèm que 
não se conforma à regra comum, que de certa maneira carnavaliza o 
seu universo, agindo conforme o seu in stin to , com mudanças brus 
cas de comportamento, p o is , segundo V o lta ire 10 "chamamos de loucu 
ra essa doença dos órgãos do cérebro que impede necessariamente 
um homem de pensar e agir como os outros". Neste caso, só Lamarti
10 VOLTAIRE, VlctíonnalKe . . . . ,  afit. " Loucu/ia" ,  p. 285 Ajoad FOU­
CAULT, M - íchel. HZòtonZà da lo acun.a. T Jiaduç.ão dz Joòé. Te.Zxe.itLa 
Cozlko Me.tto, S. V . ,  Pe.A.ópe.c-ttua, 19 78.
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ne é reconhecido como tal ,  pois a sociedade não consegue criar uma 
imagem de auto-identidade senão a partir  do outro, que no caso 
está refletido  na imagem do próprio pai ,  Espãrtaco M . .
O estado de loucura de Lamartine introduz o outro eu da per 
sonagem (o d u p l o ) . O duplo, segundo Otto Rank, indica o eterno 
conflito  do homem*consigo mesmo e com os demais, a luta entre sua 
necessidade de semelhança e seu desejo de diferença (RANK, 0 . :  
1976,  p . 19 ) .  Lamartine luta constantemente para assumir a sua i- 
dentidade , porém para isso precisa dissolver-se na figura do pai 
(o outro) cujas palavras e atitudes ele procura reproduzir. Essa 
figura  do pai o persegue, ê como o reflexo de si próprio. Em to 
das as partes, Lamartine sente que o pai o escuta, que o v ig ia , que 
entra em seus pensamentos, que o domina.
Entretanto o leitor nunca vê o filho  a não ser através da 
perspectiva do pai .  E tanto a loucura do filho  quanto o que ela 
representa para a sociedade pode estar sendo simulado no /e  pelo 
diário  do pai ,  ou até mesmo pelo f ilh o , através do diário do pai ,  
por te lep atia . Nessa ambigüidade ou reduplicação de autorias en­
tre o pai e o filho  podemos questionar o que eles representam: um 
seria  a imagem do outro e ao mesmo tempo a sua negação. Enquanto 
o p a i , na figura  de controlador funda as le is , o filh o , na figura 
de controlado tenta construir uma liberdade em bases fa lsa s , sem 
apoio nenhum, sem ponto de referência . 0 pai além de ser o contro 
lador do filho  é o controlador de sua própria loucura (n eu tra ); ê 
m eticuloso, obsessivo, apresentanáo temores hipocondríacos e apre 
ensivos: um modelo machadiano. Vejamos:
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"Dormimos bem. Eu, pelas dúvidas, 
quietexizado . Já não preciso justificar-me 
desse expediente. E preciso debilitar-me 
com o sedativo do que com a insônia"
(AL - p . 149 ) .
No exemplo acima podemos observar um neologismo: "quietexi- . 
zado" ,  provêm do nome do sedativo "q u ie t e x ". Este faz parte do 
dia-a-dia de Espãrtaco M . , pelo uso constante de calmantes em sua 
obsessão por remédios, nos momentos críticos e de tensão.
Espãrtaco M, tolera a sociedade em que vive com paciência e 
educação. Enquadra-se a tudo comodamente mesmo querela não o sa­
t is fa ç a . Vive fechado dentro de si mesmo, no mundo de seu d iá rio , 
de seus remédios e de sua rotina.
Lamartine tenta fugir  dessa sociedade que é conveniente ao 
p a i ,  quer ser o seu oposto, mas é fraco e se deixa levar pelas 
circunstâncias, tornando-se cada vez mais dependente. Conseqüente 
mente, entra em c r ise . Esta crise (relatada com maiores detalhes 
no item 2 . 1 . 2 . )  introduz o riso reduzido, abafado, que é percebi­
do através do gesto fora do habitual de Lamartine. E , desgoverna 
do, Lamartine representa o medo, o temor do pai a se desgovernar, 
a perder o controle sobre si mesmo. A fam ília , por sua v ez , deci­
de a favor de sua reclusão: o sanatório, para que a sua desordem 
não afete a sociedade, pois "a vida em sociedade impõe restrições 
que têm de ser respeitadas, custe o que custar" (AL -- p . 271 ) .
A situação de prisão em que Lamartine se encontra, na condi 
ção de controlado, designa-lhe o qualificativo  de "o u tr o ", o lou­
co. Ele ê o outro em relação aos outros (no caso, ao pai) por fu
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gir  às regras estabelecidas, pondo em jogo imagens, crenças , ra ­
c io cín io s , firmemente persuadido de estar obedecendo â razão. No 
entanto , o louco não pode ser louco para si mesmo, mas apenas aos 
olhos de um terceiro que pode distinguir  o exercício da razão da 
própria razão, ou seja ,  aos olhos da sociedade, principalmente da 
fam ília que o exclui do movimento social por vergonha ou medo de 
escândalo, que lhe cerceia o d ireito  à palavra e o encarcera num 
sanatório , fora da comunidade dos homens (sãos) .
Lamartine apresenta-se livre enquanto louco, a partir  do mo 
mento em que ê considerado recuperado, sua liberdade é . tolhida , 
pois passará a fazer parte do dia-a-dia comum de todo cidadão. Ê 
livre somente enquanto se encontra encarcerado em seus fantasmas 
e d e lír io s . Sua liberdade ê obstinada e precária, e la  permanece 
sempre no horizonte da loucura. Só existe no instante em que o 
torna livre para abandonar sua liberdade e acorrentar-se â loucu­
ra . Pois a sociedade só o aceita  no momento em que está conscien 
te de que ele  perdeu a sua individualidade : suas verdades devem 
permanecer caladas para que ele possa ser reconstituído como cida 
dão s o c i a l .
Desde a Idade Clássica , conforme Michel Foucault1*,  o auto-
í
ritarism o dos governantes, da sociedade e da família exclui do mo 
vimento so cia l, o louco, podando-lhe ao mesmo tempo o d ireito  â 
palavra . A loucura passa a ser considerada uma desordem do ser 
que se manifesta pelas maneiras de agir e sentir , pela vontade e 
liberdade do homem (o que acontece a Lam artine)„ Numa sociedade
11 Micktl Foucault em seu livtio HistÕAia da loucura fundamenta a 
deteàminaçao kistofiica da^loucufia como fiuptufia, pafia mostnãA que 
a loucura emesige da fielaçao com. uma tiazao que necessita dela  
pafia existin. como tiazão. Ele analisa o discu/Lso da loucu/ia jus_ 
tamente na sua capacidade de exenccn poden. e controle social .
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tanto aristocrata, quanto burguesa, que tem horror ao d iferen te , 
que reprime a diversidade do real, a loucura ê , na verdade, uma 
ameaça sempre presente. Por isso seu lugar reservado é o da exclu 
são, o do s ilên cio : um sanatório .—
0 sanatório , por sua vez,  parece curar Lamartine, assim co­
mo os tranqüilizantes, acomodam Espãrtaco M . . Ambos, >forçosamente 
equilibrados , assumem a sua identidade - fragmentada ou não - na 
esc rita , ou melhor, na literatura , como se a literatura fosse de 
terminar o grau do equilíbrio  de cada um. Espãrtaco M . . mantêm o 
controle sobre si através da escrita  de seu diário e Lamartine a- 
través do romance que está escrevendo no sanatório, que faz ques^ 
tão de mostrar ao pa i ,  para provar-lhe a sua recuperação. Vejamos 
a repercussão do romance de Lamartine a seu pai :
"Lamartine me fez entrega dos dois 
primeiros capítulos de uma história  que es 
tá escrevendo nas horas vagas ( . . . )  . Imagi 
no que ele me esteja  querendo dar uma pro­
va da sua recuperação. Terá escolhido fazê 
lo no terreno literá rio , porque o gosto pe 
la literatura  ainda ê a grande afinidade
i I
que possuímos (AL - p . 291-292).
Este é o único momento de encontro entre Espãrtaco M. e Lamartine: 
a e s c r ita . Assim como para Espãrtaco M. a escrita  do diário repre 
senta o seu controle sobre si mesmo, para Lamartine a escrita  de 
um romance pode provar ao pai a sua recuperação, o seu ajustamen­
to à sociedade. 0 próprio autor, em entrevista anexa, reconhece,
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que para ele assim como para seu pa i ,  o padrão entre sanidade e 
loucura é a literatura . A literatura  pode s ig n ific a r , então, a 
eles ,  o equilíbrio  físico  e esp iritu al de uma pessoa.
E a loucura, v ista  aos olhos~ do homem encerra-se" como uma 
armadilha contra tudo e todos. 0 louco arma-se de sua verdade na 
medida em que busca em sua imagem (duplo) as suas fraquezas, seus 
sonhos e ilusões . E o homem arma-se de verdades manifestadas pela 
razão, aprisionando o louco à sua verdade de homem. Nesta altura , 
qual seria  a verdade? Quem seria  o normal? E o insano? Quais se­
riam os limites entre a razão e a loucura? Se , na figura  do louco
- o outro - o homem tem acesso a si mesmo como ser verdadeiro, em 
seus múltiplos rostos de,.loucura?- ,
A loucura é um dos temas que começa a fazer parte da litera  
túra brasileira por volta do século XIX. Provoca, no homem, um dilace- 
ramento sem reconciliação , uma questão sem resposta, abrindo -um 
grande vazio  (silêncio ) onde o mundo ê obrigado a interrogàr-se.
E é através da loucura que uma obra parece ãbsorver-se no mundo, 
parece transfigurar- se, no fundo engaja todo o tempo do mundo, do 
mina-o e o conduz. Pois é o louco, segundo Sônia Brayner, quem 
possui o estado excepcional de a ss istir  de fora, como um estranho 
a tudo, apontando as lacunas entre a verdade e a mentira (BKÉfflNER ,
S . :  1979 , p . 93) .
Na esteira  de 0 engenhoso fidalgo  Dom Quixote de La Mancha, 
de Miguel de Cervantes e de O id io t a , de Dostoiêvski, muitos bra­
s ile iro s  passaram, como por exemplo: Machado de A ssis , com Memó 
rias Póstumas de Brás Cubas; Lima Barreto, com Triste Fim de Poli 
carpo Quaresma; Renato Pompeu, com Quatro-olhos; Carlos e Carlos 
Sussekind, com Armadilha para Lamartine; Hilda Hilst ,  com A obs-
f
50
cena Senhora D e outros mais, abordando a figura do louco no as 
pecto de uma sátira  moral, de uma espécie de crítica  ao mundo dos 
sãos, que a sociedade tanto preza e que determina como tal .
Machado de A ss is , por exemplo (um dos primeiros escritores 
b rasile iros  a tratar da lou cura ), aborda o louco em diversas cate 
gorias , "tanto como um referente sim bólico, do mundo degradado 
em que agem as personagens, como, num plano mais geral, numa ex­
pressão da desordem originária  da existência ; aproveitando-se da 
imagem do louco para ironizar a incompatibilidade entre normas e 
valores tirados da experiência humana" (CHAVES, F. L . :  1976 - p . 
128) . I
Após estas considerações, podemos observar ainda que a lou­
cura encontra-se no mesmo plano da literatura  põs-6 4, vale dizer ,
o homem nega esses espaços quando encerra o louco para reeduca-lo 
para a sociedade e quando tolhe ao escritor a sua produção aberta 
para que produza somente dentro da ótica perm itida. Esse fato es­
tá inserido  na figura do pai Espãrtaco M .,  neste livro em estudo. 
Espãrtaco M . , além de controlar seu filho  Lamartine, controlava 
a sua própria escrita  - o seu diário - para que esta fosse corre­
ta , .objetiva e clara.  Não queria ultrapassar os limites por ele 
mesmo convencionados.,
Nota-se, portanto, que Carlos Sussekind não está registran 
do a ocorrência sim plista de um louco internado em um sanatório, 
não está fazendo um documento, diário ou depoimento de experiên 
cia v iv id a . Mas sim literatura . Cabe ressaltar aqui o valor da 
sua escrita  que, segundo Flora Sussekind, abandona o caráter de 
simples registro  b iográfico , encontrando forma propriamente l it e ­
rária . E através da tematização da loucura - que abre espaço para
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contradições, paradoxos e duplicidades - se reafirm a, contra a 
corrente, a idêia  de ficcionalidade e se problematiza a própria 
figura  do narrador (SUSSEKIND, F . :  1985,  p . 66 ) .
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2 „ 2 . 2 .  As armadilhas do cotidiano .
"A v ida , entretanto, ê assim mesmo, 
uma repetição de atos e meneios, como nas 
recepções, comidas, v isitas  e outros folga 
res; nos trabalhos ê a mesma coisa . Os su­
cessos por mais que o acaso os teça e de 
volva, saem muitas vezes iguais no tempo e 
nas circunstâncias; assim a h istõ ria , as­
sim o resto ".
(Machado de A ssis : Memorial de A ir e s , 1977).
2 . 2 . 2 . 1 .  Pela repetição.
Segundo Silviano  Santiago o maior engodo do cotidiano é o 
fato de poder ser representado na sua totalidade , j como não sendo 
caótico. Ele aparece controlável ou subordinável a uma ordem ra 
cional que impede o desespero do homem diante da banalidade da re 
petição. (SANTIAGO, S . :  1981 - p . 151 ) .
A repetição é um atributo industrializado  e responsável pe 
la perda da orig inalidade , pois a industrialização  ê um dos fato 
res responsáveis pela mecanização dos atos, sendo assim a c r ia t i­
vidade f ica  comprometida. Na linguagem, porém, a situação conden­
sada da repetição põe o leitor dentro do cotidiano numa situação 
de banalidade em que não se apresentam desesperos nem g lo rifica  
ções, porém a fala  comum, a rotina , o fascínio do registro concre 
to e freqüente das mesmas situações.
Esse diálogo entre o texto e o cotidiano está inserido  na 
escrita  da personagem Espártaco M . , através do registro do dia-a-
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-dia, representando a fala  comum e os hábitos de cada cidadão so 
c ia i . Espãrtaco M. usa freqüentemente termos iguais  que propiciam 
ao leitor a imagem do cotidiano representado na sua totalidade. 0 
lugar comum mais ou menos gratuito . Tudo isto  estã contido no dia 
rio que é uma das formas mais comuns de literatura , um veatributo 
indispensável a quem quer deixar suas memórias registradas.
No livro são tratados casos banais e registrados periodica­
mente pelo narrador-personagem Espártaco M . , com precisão maníaca, 
em seu d iá rio . Desde o momento em que acorda, seus hábitos h ig iê ­
n ico s , alimentares, intelectu ais ; as v is it a s , jantares e pas­
s e io s , tudo, seu r itu a l , visando principalmente o registro do que' 
se p assa r ia  em seu ambiente fechado , enclausurado em seus "sete- 
palmos" (Varandola-gabinete). Vejamos:
"Levanto-me cedo, às 7 e pouco. Cum 
pro o meu ritual de banho, café , e b arba ". 
(AL - p . 4 9 ) .
"Levanto-me e venho para a minha va­
rando la , para os meus !sete-palmos' ,  a uni 
ca coisa que possuo verdadeiramente na mi 
nha casa ". (AL - p . 1 4 3 ).
Esse espaço da "V arand o la ", além de estar sempre representado co­
mo seu: "minha varandola-gabinete" (AL - p . 4 6 ) ,  é o único lugar 
em que Espãrtaco M. - na solidão encontrada para a criação - con 
segue viver em paz e raciocinar, fí freqüente as alusões, registra  
das em seu d iá rio , a esse ambiente (grifos nossos):
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"Por mais que queira, e que me isole 
na varandola-gabinete1 (AL - p . 5 9 ) .
"Fico trancado aqui no .. .esconderijo
i até,; que me chamem para jantar" (AL-p .75).
"F are i, portanto, a deselegância de 
deixar o Lamartine e os amigos na sala e 
me trancar a sete chaves, na varandola-ga­
binete" (AL - p . 1 25 ).
"Nem passarei pelo constrangimento de 
poder ser chamado no meu esconderijo "
(AL - p. 1 5 9 ).' '
"Agora repintada de branco, esta va 
rãndola está perfeita  uma sepultura . . . sete 
palmos i (Al ~ p . 1 88 ).
"Eu me. fecho na varandola-gabinete" 
(AL - p.208) .
"Desde às 6 e meia, me atarracho na
\
varandola-gabinete" (AL - p . 2 8 9 ) .
As imagens acima g r ifa d a s ; "esco nderijo ", "sep ultura ", "se 
te, palmos" reforçam a idéia  de ambiente fechado, isolado , restrin
gindo o mundo de Espãrtaco M. a um pequeno recinto , ou s e ja , a
- .1.
uma clausura. E os verbos grifados como : " i s o l a r " , "t r a n c a r ", "fe 
c h a r ", "a tarra ch a r", denotam uma ação de isolamento do ser neste 
ambiente de clausura, e uma ação proposital. Espãrtaco M. prefere 
o isolamento em sua varandola a uma convivência fam iliar intensa , 
pois somente assim consegue ser ele mesmo e peíisar segundo seus
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próprios critério s .
Nesse ambiente da varandola o espaço do "D iário " parece so 
brepor-se a seu redator, como se muitas vezes se escrevesse so zi­
nho, como se tivesse vida própria e comandasse a narrativa :
"Ê o Diário a comandar a v id a , e 
não apenas a refleti- la  e registrá-la, pass 
sivamente" (AL - p .189 ) .
0 "D iá r io " , torna-se personagem. Ele registra toda a verda­
de , passada, presente, futura , até mesmo a que está oculta, como 
se fosse ele quem contasse a h istória  para o le itô r . Este .fato ' 
vem comprovar o uso da palavra "D iário " sempre com letra maiúscu­
la , por Espãrtaco M . , durante a sua escrita , numa constante preo­
cupação em relatar a sua constância, o encerramento de um cader 
no , o in ic io  de outro. Vejamos:
"E aqui encerro este caderno, o 679 
com que já conta o meu Diário . 0 6 89 es­
tá comprado, iniciá-lo-ei amanha".
(AL - p . 3 0 0 ).
Essa preocupação de Espãrtaco M. está refletid a  em todo o d iá rio , 
inclusive  no f in a l . O exemplo acima, registra  um trecho da última 
página do livro Armadilha para Lamartine, isto  s ig n ifica  que além 
da constância, o d iário  de Espãrtaco M. não termina com o livro , 
porém continua, sempre, assim como a v ida : "um novo caderno será 
comprado".
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A retomada sempre do mesmo fio  é um gesto repetido por Es- 
pártaco M. que, insistentem ente, transpõe para o papel o ritual 
dos pequenos eventos cotidianos, para assegurar a unidade de seu 
discurso lite rá rio , garantido-lhe maior objetividade . No decorrer 
de seu diário  ê freqüente um certo policiamento da sua escrita :
o . c .
"Sou o primeiro a não ver com bons 
olhos a onda de mistérios e aberrantes fan 
tasias que, de há tempos, vem mudando um 
pouco o tom sereno e ponderado que em ou 
tras épocas fa zia  a maior glória  deste 
D iário" (AL - p . 2 9 8 ).
No exemplo acima fica  mais ainda demonstrada a independência da 
"personagem" D iário . É e la  quem dá as d iretr izes , registra  o que 
quer, sobrepondo-se a seu criador.
Espãrtaco M. defende-se de toda forma de linguagem figura 
da, parece procurar uma linguagem despojada de metáforas, já can­
sando do exagero, da ênfase . Apresenta uma linguagem clara , sem 
muitos adjetivos . Não quer ser surpreendido em flagrante delito  
de fantasia  (neste caso Espãrtaco M. aproxima-se bastante da per 
sonagem A ir e s , de Machado de A s s i s ) , quer a exatidão na lingua 
gem. Daí procurar tratar de assuntos do coti.diano e anotar a cro­
nologia estritamente correta no d iá rio , como seu filho  mesmo re 
conhece:
"Estive aqui das 12 :30  às 2 0 :35  (a 
preocupação em anotar as horas ê mania do 
teu D iário , que nos contaminou a to do s )" 
(AL - p.54).
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Essa crítica  do narrador â própria linguagem resulta quase 
sempre no enriquecimento expressivo d ela , pois essas preocupações 
com uma escrita  clara , objetiva , são as do próprio escritor . Ne^ 
te caso poderíamos pensar que Espãrtaco M. vem a ser o alter  -ego 
de Carlos & Carlos Sussekind (tanto de Carlos-pai, quando de Car- 
los-filho) .
Espãrtaco M. é uma personagem extremamente preocupada com a 
saúde, sua e de seus fam iliares - hipocondríaca - vive de calman­
tes e estim ulantes, como se domesticasse, pelo uso da razão, o co 
tid iano . Há uma grande repetição desse fato no decorrer de seu 
d iá rio . :D ificilm ente passa-se um dia sem que aborde o medicamento 
que irá  tomar, receitar ou comprar. E tudo por medicação .própria 
ou de amigos. Observemos:
"Desjejuo , com bastante apetite . En 
guio os meus remédios, em série . E atiro- 
me aos jo rnais " (AL - p . 6 2 ) .
"In c rív el , a e fic iên cia  do Irgapi 
rim. Médico? Só quero saber de um: o Dou 
tor Bula" (AL - p . 5 5 ) .
Tudo isso nos faz pensar que Espãrtaco M.„representa o tipo do bra 
s ile ir o  médio: sempre pronto a receitar e a seguir chazinhos e re 
ceitas dos amigos. Bem diz o ditado "de médico e de louco todos nós 
temos um pouco" (Este dito popular serviu para um artigo-título 
produzido por Lamartine e dois amigos, no sanatório, para o jor 
nalzinho 0 Ataque. Novamente, os diários se cruzam).. A esta des­
crença da necessidade de um médico para a recuperação de uma doen
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ça podemos caracterizar como um ato de infração ao cotidiano , in  
fração às regras da sociedade. Em contrapartida, observa-se em 
Espártaco M.uma verdadeira obsessão por remédios; apavora-lhe a 
idé ia  da doença, da morte:
"Ê verdade que;, hoje , lendo uma mo 
nografia sobre ' Infarto do miocãrdio' - 
que depois do que ocorreu com o tio  Gui­
lherme, ê o que mais me apavora - v i,quan  
to à sintom atologia, que, geralmente, o 
infarto  assalta sem aviso , de surpresa, a 
pessoas que nunca tiveram o menor prenún-
\
cio . Ê desalentador, is s o !"  (AL - p . 7 4 ) .
Nessas cenas paralelas da descrença na medicina e da obsessão aos 
remédios manifesta-se uma influência  da cosmovisão _ ..carnavalesca 
no diãrio  de Espãrtaco M ..  Seus calmantes e euforizantes (quietex 
e dexamil) fazem parte de sua rotina servem para mantê-lo contro 
lado tanto em seu dia-a-dia, quanto em sua escrita .
Outro fato muito repetitivo  em seus registros é o preço al^  
to dos produtos, das tarifas  do bonde, das diárias no sanatório:
"Um triângulo de chocolates,, que a 
Kopenhagen vende a 3 ,00  cada um, estão 
custando, agora 6 ,0 0 "  (AL - p . 2 1 4 ) .
"Consegui tomar o meu às 6 :1 0 .  Em 
vez de 2 :0 0  pago, ê bem verdade, 3 ,0 0 .  E 
venho com oito pessoas em pê, na minha
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frente , im possibilitando a leitura dos 
jornais" (AL - p . 1 72 ).
"Desde cedo na cidade, procuro ga 
ran tir , dentro dos meus já quase exaus­
tos recursos de crédito , mais uma quinze 
na de Sanatório (a atual se vence no dia
30, sábado). Supus que fosse a última - 
que o Lamartine pudesse estar em casa do 
mingo, 31. Não foi possível, i s s o " .
, (AL - p . 273) .
Essa crise economica que o governo Café Filho sustenta e que não 
apresenta solução alguma ê muito criticada  por Espãrtaco M . :
"Um governo que se mostra impoten 
te para deter a alta  calamitosa da v ida , 
permitindo que as ’ tubulações1 consigam 
tudo o que pleiteiam  da COFAP, um gover- 
x no desses não tem o direito  de forçar o
país a novos sacr ifíc io s " (AL - p . 8 7 ) .
Essas preocupações de Espãrtaco M . , na verdade, sintetizam , uma 
época (anos 50) e uma sociedade com seus problemas e contradições 
lutando pela sobrevivência de uma classe destinada ao desapareci­
mento: a classe média. A repetição desses evèntos ajuda a garan 
t ir  a recepção dos problemas sõcio-políticos da época, pelo lei 
to r .
E , provavelmente, para manter-se racional, com "medo de
f
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perder um ponto de referência  com o mundo" (ÁL - p . 2 1 5 ) , que Es- 
pártaco M. comenta tantas vezes fatos alusivos â loucura: de seu 
filh o  enquanto ainda não entrou em crise  (p .3 7 ) ;  dele em crise 
(p .2 2 8 ) ; no sanatório (p .2 3 0 ) ; das ocorrências no sanatório (p. 
2 5 5 ) ;  das influências  que caracterizam uma imagem de louco tanto 
na literatura  universal (Nietzsche - p . 174) , quanto'na b ra sile ira  
(Machado de Assis - p . 2 8 6 ) ,  assim como em filmes (Noites de Circo
- p . 2 2 8 ) ; da religião  que segundo ele é uma casa fazedora de lou 
cos" (p „2 6 3 ); de sua fam ília , do egocentrismo de cada ums "uma ca 
sa de loucos" ( p .1 95 ); assim como de si próprio com um medo tre- 
mento de constituir-se louco, após "certas tonturas sentidas no 
ju ízo " (p .2 3 8 ) .  A repetição, neste caso, dá-se no constante retor 
no da mesma temática. Os comentários de Espãrtaco M. são os de um 
bom observador, tentando manter-se im parcial, pois o espaço da 
loucura, em seu dia-a-dia,é vetado por e le .
Interessante observarmos que,no diãriò do f ilh o , palavras 
alusivas à loucura só aparecem em forma de sátira e de críticas 
pertinentes à in s t itu iç ã o f de uma maneira mais racional que no 
d iário  do p a i .
Alêm de acentuar a intensidade de alguma coisa , de forma a 
sugerir , pela freqüência, a constância de uma id é ia , a repetição 
ê uma das fontes mais freqüentes do r iso , pois am plifica desmesu­
radamente o elemento que se repete. No diário de Espãrtaco M.seus 
atos comuns do dia-a-dia como os r itu a is , os remédios e a preocu­
pação com a escrita  do diário  traduzem, geralmente, um riso conti 
do pela  exaustiva amplificação desses elementos no cotidiano . Tu­
do para reforçar o valor que Espártaco M .dá a seu dia-a-dia, a 
sua rotina , que preza como a coisa mais verdadeira que possui:
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" . . . e s s a  rotina que os meus filhos  
odeiam tanto e que eu reputo a coisa mais 
perfeita  e mais deliciosa  da vida"
(AL - p . 112)
Além da repetição constituir um dos mais eficazes meios de 
amplificação da coisa que se repete, ê através dela que as mais 
cotidianas e simples palavras da língua ganham movimento, desdo 
brando~se, como se m ultiplicasse o valor de seu s ign ificad o , for­
çando o leitor  a ver através dela a intensidade de seu conteúdo.
2 . 2 . 2 .  2 . Pelas personagens
.. . — , \
Geralmente, segundo Antônio Cândido, da leitura de um ro
mance fic a  a impressão de uma série de fatos organizados em enre­
do, e de personagens que vivem estes fatos, traçados conforme uma 
certa duração temporal e conforme as condições de ambiente. Na 
verdade, "o enredo existe através das personagens e as persona­
gens vivem no enredo". (CÂNDIDO, A . 1981, p . 5 3 ) .
x A condução da narrativa por um narrador em primeira pes 
soa — como é o caso de Armadilha para Lamartine, im plica, necessa 
riamente a sua condição de personagem envolvida com os aconteci 
mentos que estão sendo narrados. Essa personagem compõe a , histõ 
ria  e vai contando e constituindo recursos que dão a impressão de 
verdadeiros, expondo a vida ã medida em que se desenvolve, f la ­
grando a existência  de fatos e de atos por ela  .presehtifiçados , 
vindo a comprometer os acontecimentos narrados perante o le ito r , 
embora no a rt ifíc io  do d iá rio , segundo Beth B ra it , o narrador-per 
sonagem não pressupõe um receptor (BRAIT, B . :  1985, p . 60- 61).
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As personagens principais  Espártaco M. e Lamartine exercem 
a função de narradores dos diários na estrutura do romance, por 
isso  atribuí-mos-lhes a denominação de narradores-personagens.
Espártaco M. é um narrador-personagem que vivência o co ti­
diano , situado em um tempo e um espaço determinados. Age de modo 
rotin eiro , automático: registra  tudo o que se passa a seu redor, 
como observador apenas, preocupando-se com o poder da ig r e ja  e 
dos p o lít ic o s .
Lamartine é o narrador-personagem de um diá rio , apenas, en 
quanto está no sanatório . Não registra o dia-a-dia cronológico, 
porém fatos e atos importantes durante sua permanência naquele lu 
gar (dois m eses). No entanto, deixa ambígua a idéia  de que pos 
sa ser o único escritor  dos dois diários (com o nome de Ricardi- 
nho e de Espártaco M . ) .
Tanto Espártaco M.quanto Lamartine estão preocupados com a 
própria escrita , em seus registros. Espártaco M, dialoga com o seu 
"D iá rio " e Lamartine com os seus projetos de peça de teatro ou 
romance e seus poemas. Ambos se encontram consigo mesmos na escri 
ta (com o seu duplo) e dialogam através dela . Além disso todo e 
qualquer diálogo éntre pai e filho  dá-se, também, só/e através 
da esc rita . Pai e filho  mantêm contato entre si através de cartas 
e bilhetes (como já analisamos no item 2 . 1 . 2 . ) ,  além disso um lê 
o que o ,outro escreve: Espártaco M. lê os projetos e poemas de 
Lamartine e Lamartine lê o diário do pai (nem que seja por te le ­
patia) . Observemos dois exemplos:
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"Lamartine me fez entrega dos dois 
primeiros capítulos de uma h istória  que 
está escrevendo nas horas vagas"
(AL - p . 291)
o.quando Lamartine (abusando um 
pouco da nossa credulidade de doentes men 
tais) fa z ia  de conta que estava lendo no 
Diário do pai por te le p a t ia ". (AL - p .23)
A escrita  é o único elo (diálogo) que aproxima Espãrtaco M., e La­
m artine, que os torna parecidos, no mais são/personagens que. vi 
vem em constante conflito  de id é ia s . Enquanto o pai é conservador 
porêm.-de ideologia  comunista, contra a religião  e o m ilitarism o; 
o filh o  ê a favor da liberdade, fora dos padrões convencionais, 
no entanto aceita o conservadorismo da religião e da p o lítica .
São personagens complexas que se apresentam o tempo todo num pro 
cesso de ambigüidade. Estão distanciadas umá da outra pelas i- 
déias antagônicas, porém ao mesmo tempo se complementam e se equi 
libram . Uma é o que fa lta  na outra: o verso e o reverso de uma 
mesma moeda ~(o duplo) .
Interligados aos narradores-personagens do livro  Armadilha 
para Lam artine, ou se ja , a Lamartine e Espãrtaco M . , podemos ob­
servar uma ciranda de tipos fam iliares - registrada, principalmen 
te , no diário de Espãrtaco M .:  e le , sua mulher, dois filh o s , um 
genro e poucos amigos. Todos, . fechados em quatro paredes - repre­
sentando uma fam ília burguesa, "com perfumes de intelectualidade 
e c u ltu ra ", que se relaciona com os costumes da época e da cida­
de carioca. Nessa ciranda, ressalta  o cotidiano a moldar as perso
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nagens, tornando-as parecidas: quase caricaturas, só esboços. Não 
há heróis , não há clímax, sõ o dia-a-dia fotocopiado de uma famí­
lia  que representaria outras tantas famílias da classe média, com 
seus problemas financeiros , seus anseios e ideologia . Tudo é sim 
pies e natural, porém, por detrás dessa superfície , cada criatura 
é . prisio neira  da solidão que vem do individualism o. Do ponto de 
v ista  de Espártaco M . , cada personagem se encontra fechada em si 
mesma, em seu mundo, culpando o outro pelo seu abandono. Vejamos:
"Vi quando Emília chegou, por s i ­
nal que ascendendo a luz em cheio nos 
. meus olhos, sem a menor contemplação (...) 
Delicadezas, a minha w ife só as tem com 
os seus, com a gente do seu sangue"
(AL p . 84-85) .
"Meus Queridos Egoístas. Não sei 
que onda de egoísmo tomou conta de todos 
nós, isolando-nos em nossos problemas e 
v fazendo-nos esquecer uns aos o u t r o s . . . "
(AL - p .164) .
A solidão é um dos móveis mais freqüentes das ações e está inse ­
rido , principalm ente, na personagem Espártaco M. que a deseja co 
mo um bem raro e d if í c il  de ser conseguido:
"Cumpro o meu ritual de banho, ca 
fé e barba, sem maiores obstáculos"
(AL - p . 49) (grifo  n o sso ).
...vivo o mais possível dentro de 
mim mesmo" (AL - p . 4 4 ) .
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Espãrtaco M. fecha-se sobre si mesmo, enclausurando-se em seus 
"sete-palmos" (varandola-gabinete). Essa "varandola" é um espaço on 
de se acumulam as suas experiências . Tudo se torna presente a l i ,  
naquelas quatro paredes, naquele local íntimo, e f ic a  registrado 
também a l i ,  n o .d iá r io , numa das formas mais íntimas de escritura . 
Isto  é , ele fecha-se na varandola (uma espécie de quarto) e , por 
sua v ez , registra tudo o que se passa no diário  (escritura ínti 
m a): ê um espaço íntimo dentro de outro (o dentro do dentro do 
d e n tr o ). Enquanto que nesse espaço Espãrtaco M. contempla o seu 
d iário  (a sua v i d a ) , fora dele (no exterior) ele não se sente 
bem, é "invadido" pelos fam iliares e amigos, e freqüentemente ten 
ta escapar, isolando-se na varandola. Vejamos alguns comentários 
de l e :
"Pensei que poderia continuar mi- - 
nha le itura . Mas, q 'u a l ! ( . . . )
Levanto-me e venho para a minha 
varandola, para os meus 'sete- palm os', a 
única coisa que possuo verdadeiramente .„na 
minha casa" (AL - p .  143) .
x "0 natal se iniciou.com o qualquer
outro, 'invadida* a casa, e desde cedo" 
(AL - p . 8 8 ) .
t
Interessante observarmos, no exemplo acima*; a palavra "invadida" 
registrada por Espãrtaco M ..  Ê a turba agitada, a tagarelice que 
Espãrtaco M. abomina, que invade o seu espaço, deixando-lhe sem 
tempo para a reflexão , o que o in tran q ü iliza , como grande pensa 
dor que é ;
Enfim , toda a h istó ria  reflete  uma vida fechada no .ciclo 
fam iliar , típica  dos anos 50 , onde o pai - um bem composto senhor
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da classe média - carrega todo o peso da fam ília e dos problemas 
sõcio-econômicos sobre s i :
"Sofrendo eu sozinho as oscilações 
astronômicas do condomínio, imposto de 
renda, taxa correspondente ao imposto 
p red ia l, saneamento e outras"
(AL - p . 7 3 ) ..
Preocupações com o salá rio , com as doenças, com os conflitos reli 
giosos, com os conflitos de ordem intelectual e artística , com a 
p o lític a ; preocupação em anotar o que faz durante o d ia , desde o 
acordar até o instante de procurar o sono.
Lamartine obtêm o q u alificativ o  de rebelde e logo após de 
desordenado, por tentar se desgarrar da influência  excessiva do 
pai sobre seus atos e até pensamentos. A identidade fam iliar  po­
de-se desfazer - "pode ruir a casa paterna"-se porventura um elo se desfizer 
do laço . Lamartine tenta romper esse laço à procura de um novo 
espaço, mas não consegue posicionar-se, manter-se. Entretanto, co 
mo Flora Sussekind aborda em Tal B ra sil , qual romance? , se os la ­
ços se romperem pode resultar em esterilidade  e finitude para o 
p a i , orfandade e impotência para o filho  - isso tanto no círculo 
fam iliar  como no campo da cultura. (SUSSEKIND, F . ,  19 84 , p . 2 7 ) . 
Sendo assim , ê mais conveniente para Espãrtaco M. (um racionalis- 
ta convicto ), manter os laços, ocultando as diferenças e desconti 
nuidades , ou classificando-as de desordens. Enfim, tudo são apa­
rências, o que fic a  é uma certa ambigüidade.
Esse controle racional, Espãrtaco M. mantém, fixando-se ca­
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da dia  mais em seus lim ites, enquadrando-se a tudo comodamente. 
Assiste ao mundo que emerge, convencido de que as pessoas mudaram 
de lugar sem trocar de maneiras. Nada é novo, segundo e le . Tudo 
se parece: as mulheres, os homens, as coisas, os atos; enquanto 
tudo gira  indiferente a sua volta . Para o que pensa Espártaco M. 
se aplicaria  bem o que diz o E c le s ia ste s , 1 , 9 "Não há nada de 
novo sob o s o l " .
Essas semelhanças de personagens e constantes repetições 
de seus atos tornam o texto mais denso e profundo. E é essa pro­
fundidade que o leitor vai perseguindo, palavra a palavra, traço 
a traço numa construção que, pelo seu encadeamento natural, cria 
os seus referentes e abre um mundo de questionamentos e le ituras .
2 . 2 . 2 . 3 .  pelo diário
A autobiografia é uma forma tão imediata quanto possível 
do herói biográfico  contar (de uma maneira secreta ou declarada) 
sua v id a , expor seus pensamentos e /o u  sentimentos para o le ito r . 
Em Armadilha para Lamartine, de acordo com Luiz Costa Lima, a au­
tobiografia  afasta-se da privacidade excludente do le ito r , que 
segundo Louis A . Renza12 caracteriza  o próprio gênero, e passa a 
estabelecer com seu receptor um pacto ficcion al que abrange todo
o liv ro . A relação p articular , de d iá rio s , entre pai e filh o  con 
verte-se em um todo que nada dirá se, de fato , seus vazios não 
forem suplementados pela produção receptiva do le itor . Em suma, o
** REWZA, Louía A.: "The. vnto ofa the. ima.gina.tion: a thnotiy o^ au- 
tob.ioQfia.pky" in N ew Zit z.tiah.y hÍ&ton.y, vol.  IX , n°. I, outubro
1 977,  p . 21 ,  ApucT. Li MA, Luiz Coita. "Ríq u izm paAa a aqixa.tiz.ta. 
do BtLaàiV in  Vi&pdtiAá V&nianda. R. J . Fa anci-ico Álv&A, 19 81.
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pacto ficcional retira  o leitor  de uma posição passiva , atribuin. 
do-lhe uma posição ativa frente à produção simbólica apresentada, 
formulando assim uma nova leitura  do mundo. 0 entendimento dos 
conflitos será indispensável para a compreensão das armadilhas e 
o dos vazios será importante para a compreensão dos dilemas so­
c iais  de uma época de nossa h istó ria  (1954 - 1955) (LIMA, L. C . :  
1978 - p . 1 2 8 ) .
Embora muitas vezes Espártaco M. afirme que "guardará seu 
diário  a sete-chaves" (AL - p „2 9 9 ) , tomando a resolução de jamais 
mostrá-lo a pessòa alguma, como se o seu texto fosse escrito so­
mente para s i ,  a releitura  é. uma condução necessária para estabe­
lecer a continuidade perdida, para v erificar  as repetições e reso 
luções não cumpridas no texto, nem que seja  a '.releitura do diá­
rio pelo próprio redator. Segundo Je.an Rousset, este fato se in t i ­
tula de "autodestinação". Pela  re le itu ra ,o  narrador e o receptor 
se confundem, observando semelhanças e d iferenças, pois a distân­
cia os torna outros. (ROUSSET, J . : 1983, p . 435- 443).
Enquanto texto publicado, o diário torna-se um texto para 
destinatários, endereçado a quem quiser ler . Neste caso aparece 
uma situação de duplicidade na escrita  íntima: "escrever para ou­
trem o escrito  para s i "  (ROUSSET, J . :  1983 p . 435- 443). Entretan­
to , o le ito r , no momento da leitura  é solitário  (mesmo estando em 
companhia do na rra d o r), pois se apodera da matéria de sua leitura 
"Quer transformá-la em coisa sua, devorá-la, de certo modo" (BEN- 
JAM IN, W. : 1936, p . 2 1 3 ).
0 recurso autobiográfico conta com a intimidade de um l e i ­
tor que participa  do mesmo mundo de alteridade do autor, ocupando
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a posição de um autor: como leitor crítico . Q leitor crítico per­
cebe a autobiografia como material quase bruto suscetível de re 
ceber uma forma e um acabamento. Uma tal percepção, no entanto, 
compensa a lãcunaridade das posições do autor e pode ir  até a exo 
topia completa, introduzindo na obra um princípio que lhe ê trans 
cendente, assegurando-lhe o seu acabamento (BAKHTIN, M . : 1978, p. 
278- 297). Resulta assim uma relação de empatia entre auto r/leitor  
que pactuam com os traços inseridos no contexto; constituindo -se 
produtos orgânicos de épocas.
Além do pacto entre auto r /le ito r  existe outro: o de respei 
tar o calendário, ou se ja , do próprio diário enquanto relato do 
dia-a-dia: o tempo cronológico. Isto  fica  implícito pela in s c r i­
ção dos acontecimentos sucessivos no diário de Espártaco M . , embo 
ra o registro seja infringido  pela interm itência do tempo (o in ­
tervalo das datas) que é freqüente. Segundo Jean Rousset, pode-se 
aceitar essa interm itência como um risco do dia-a-dia, refletindo  
se no s ilê n c io , no vazio , na lacuna. A redação regular ou intermi^ 
tente toma a vida ou o pensamento do sujeito  na perspectiva do 
dia e daquele dia somente (ROUSSET, J . :  1983, p .435- 443).
Espártaco M. registra em seu diário os acontecimentos mar­
cantes dos dias e das noites numa constante alusão às h o ra s . Veja 
mos um exemplo da seqüência cronológica. d,e um dia :
"O domingo amanhece cheio de sol. 
Não admira, po is , que às 6 horas, eu já 
não possa permanecer na cama ( . . . ) .  Le­
vanto-me logo. Tomo banho. Barbeio-me. 
Tomo café ( . . . ) "  (AL - p . 75) .
"Jan tam o s ... café com leite  e 
pão ( . . . ) .  Saímos agoniadíssimos, âs
9 e meia. Ainda proponho â Emília um 
cinema ( . . . )  . Chegamos a casa âs 10 ho 
r a s , de ô n ibus". (AL - p . 76)
"Deitamo-nos (eu e E m ília ). . . "
(AL - p . 7 7 ) .
Nota-se, nos exemplos acima, a preocupação rigorosa com o tempo 
cronometrado, quase sempre pelas horas e em certos casos pela 
ação repetitiva  do cotidiano , como: levantar, almoçar, jantar , 
dormir. Estas alusões ao tempo repetem-se em quase todos o s '
dias registrados .
O tempo datado é registrado de duas maneiras: ora explí­
cito em cartas ou b ilh etes , ora em alusões aos rituais  religio  
sos e sõcio-políticos da época. Comprovemos:
"Arquivo a cartinha do Lamartine 
(de Maceió, 1 - 2 - 1955)" (AL - pl21)
"Salvador, 18 .de  janeiro de 1955" 
(AL - p .1 2 2 ) .
"R io , ...4 de abril de 1955" (AL - 
p .164) .
"R io , 17 de abril de 1955" (AL - 
p.168).
"24 de abril de 1955" (AL - p. 169).
"25 de a b r il" (AL - p . 1 71 ).
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Essas cartas além de registrar o tempo datado, vêm afirmar o 
diálogo mantido entre Espãrtaco M. e seus fam iliares, marcando 
o seu registro como um fato importante para assegurar a união 
fam iliar .
"0  natal se in iciou  como qual­
quer outro dia . . . "  (AL - p . 8 8 ) .
"A meia-noite e trinta - já ê 
1955" (AL - p . 101) .
"A manhã foi que ficou muito pe­
quena. Mas manhã de segunda-feira de 
carnaval não precisa ser grande" (AL -. 
p .1 4 0 ) .
"Apesar do feriado (Corpus Chris 
ti) acordo cedo. Antes das 7 e meia"
(AL - p . 1 96 ).
"Não ligo o rádio para ouvir o 
que quer que seja com relação a Carmem 
Miranda. A morte dela me emocionou mui 
to" (AL - p . 2 9 9 ).
O n atal, o ano novo, o carnaval, Corpus C h risti, a morte de Car 
mem Miranda, assim como outros eventos, são registrados de acor 
do com o calendário, para ressaltar a importância das datas su­
cessivas no relato do dia-a-dia. A marca do tempo através das 
celebrações religiosas são registradas com uma certa ironia  por 
Espártaco M . , que critica  os padrões convencionais da socieda­
de, relacionando seus eventos a superstições, farras, desperdí
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cios, ou se ja , ao carnaval. A tudo Espártaco M .reg istra , porém 
não comemora época nenhuma. Acha que os-sdias devem transcorrer 
corriqueiramente igu ais .
Tudo se ajusta a uma exaustiva repetição de detalhes do 
cotidiano vividos constantemente: dos mesmos remédios, das mes 
mas alusões e mesmas preocupações. Neste caso, o tempo ; parece 
parar ou arrastar-se, prolongando-se na linguagem, na mesma
freqüência dos detalhes, que sob a cláusula da cotidianidade 
marca a escrita  de Espártaco M . , e por que não d izer , de Carlos 
e Carlos Sussekind.
A autobiografia , por sua vez , é quase um documento, ser 
ve de fator objetivo  ao romancista na construção de um simula 
cro de vida confessada, vale por sua assinatura - afasta o apó 
crifo  e o anônimo, porém não expulsa a ficção . Neste livro Arma 
dilha  para Lamartine o autor ficcional dos diários - o narra­
dor - ora se esconde na voz de uma personagem, ora de outra, 
ora ê o d iá rio , ora é o próprio leitor  a desvendar as armadi­
lhas da situação em que se encontra. Observemos:
"0  que passo a relatar foi-me 
transmitido por Lamartine, há três
d i a s . . . "  (AL - p . 3 2 ) .
"Ê que o 'D iá rio ' falava de coi 
sas presentes , os comentários do pseu­
do D r . Espártaco voltavam-se para as 
experiências do dia-a-dia" (AL - p . 23).
"Dormimos bem". (AL - p . 238) .
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"Espãrtaco o Pai não estava na 
melhor das disposições para apreender 
o possível significado  da comunica 
ção. Que meu f i l h o . . . "  (AL - p . 1 9 6 ).
Nos primeiro e segundo exemplos, o narrador ê Lamartine 
que ora se encontra na voz de Ricardinho, ora na voz do "Diã 
r io " do p a i. No terceiro e quarto exemplos o narrador ê Espãrta 
co M . , que ora . escreve em primeira pessoa (singular ou plu ­
ral) , ora em terceira pessoa, como se estivesse se observando 
de fora, ã d istância . Notemos que o autor cria um narrador ade 
quado para cada leitor  se fazendo presente de várias maneiras, 
em diversas vozes. Quando este leitor  entra no texto ê um dos 
efeitos  do texto, é um dos narradores.. Ele faz a sua h istó ria , 
a sua le itura . E como nos diz Jorge L . Borges "a cada leitura 
que fazemos surge uma nova escritura , pois o tempo de uma obra 
não é o tempo definido  do ato de escrever, mas o tempo ind efin i 
do da leitura e da memória". Assim sendo, pode-se observar que 
Espãrtaco M . , ou o d iã rio , Lamartine e o leitor pertencem a um 
mesmo espaço: de autor e de le ito r . Há um jogo de emissores e 
receptores neste espaço.
Espãrtaco M. escreve um diãrio que, na verdade, ê uma 
armadilha para o f ilh o , segundo o autor, "armada dia-a-dia, a 
conta-gotas, pedacinho a pedacinho, para se cair fatalmente" (v. 
'Entrevista" em anexo). E Lamartine, obsecado pela precisão maníaca 
dos registros do p a i , da sua constância, entra em cr ise . Portan 
to , para assumir a sua identidade tenta escrever, até mesmo, 
o diãrio do p a i , no sanatório (por t e le p a t ia ) , com a função de 
presen tificar  a verdade profunda do diãrio "varandola-gabinete ".
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Os dois d iá rio s , por sua vez , se interpenetram, inseridos em 
uma estrutura única, p erfe ita , com a "elegância formal de uma 
partida  de xadrez, jogada por um mestre" - como nos recorda Hé­
lio  Pellegrino no prólogo do romance: "Armadilha para o leitor" 
(PELLEGRINO, H . :  19 76, p . 6)'.
Toda essa articulação aparece como armadilha nos diários. 
Espártaco M. conhece a arte de "descobrir e encobrir" a palavra 
escrita  e a sua própria personagem. Precisa ser decifrado , as­
sim como sua escrita . Ê a própria linguagem. Porém tudo. parece 
normal, harmônico. O cotidiano ê mostrado de uma forma engano 
sa , como se não fosse importante, para incomodar o le ito r . Toda 
v ia , quando este vai se aprofundando nos diários percebe que 
por detrás daquelas linhas existem outras: ocultas, profundas - 
que precisam ser lidas com cuidado e atenção, precisam ser pene­
tradas .
E essa ambigüidade, do leitor  analisar as entrelinhas pa­
ra encontrar a verdade e o próprio narrador-personagem, consti­
tui o novo em Sussekind, abrindo espaço para transformações e 
uma nova leitura do mundo.
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A ficção descortina o universo simbólico dos indivíduos e 
o leitor é convidado a repensar, como expectador que testemu 
nha ,a  escrita  composta de armadilhas e vazios. Assim como o es 
critor se preocupa em alargar fronteiras lingüísticas , o leitor 
tem de trabalhar nesse sentido se quiser acompanhar o romancis­
ta. Armadilha para Lamartine é exemplo de romance que necessita 
da participação de um leitor- analista para que reconstrua a ló 
gica interna do livro , descobrindo as armadilhas existentes.
Que seja le ito r , autor e personagem.
Numa concepção social da humanidade, o que constitui o 
centro dos valores da autobiografia são os valores sociais e , 
antes de tudo, fam iliares, que organizam a vida privada ou fami. 
lia r  em seu dia-a-dia, em seu mínimo pormenor rotineiro . Sendo 
assim , o que predomina na linguagem é o elemento descritivo , a 
aplicação ao ordinário através de coisas e pessoas que dão uni. 
formidade ã vida . Essa rotina está estampada no diário de Espár 
taco M. quando registra os detalhes aparentemente banais de sua 
vida e da vida de seus fam iliares. Entretanto, por detrás dessa 
banalidade tudo aparece construído: ora o diário do filho  escrjL 
to por Ricardinho; ora o diário  do pai escrito por Lamartine 
no sanatório, por telepatia ; ora o diário do pai escrito por 
ele  mesmo; ora escrito pelo próprio d iário . Essa superposição 
de autorias re flete , acima de tudo, a literatura , pois joga com 
o cruzamento de várias vozes (inclusive com a do leitor) em re 
latos que se elevam de particulares a universais.
Cabe salientar, aqui, as armadilhas que o próprio inter 
texto proporciona. É como se o livro Armadilha para Lamartine 
nos remetesse a outros livros , o diário do pai ao do filh o , o
3. CONCLUSÃO
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do filho  ao do p a i , mediante os quais se encaixam vários rela ­
tos, ou a outros diários (o dentro do dentro do dentro); como 
se a loucura e o cotidiano propusessem a discussão da h istó ria , 
do real.
Considerando que o livro Armadilha para Lamartine lê na 
h istória  a loucura e o cotidiano, podemos refletir  a respeito 
das armadilhas inseridas nessa h istó ria . A loucura é atribuída 
a Lamartine pela família e pela sociedade por achar que ele se 
encontra fora dos padrões de uma sociedade que se diz coberta 
de razão. Uma armadilha o espera: o sanatório, local a ele im 
posto, sem direito  a escolha. 0 cotidiano , por sua vez, é uma 
armadilha a Espãrtaco M . . Ele registra tudo o que se passa em 
seu d iá rio , insistind o , principalmente, no registro dos atos 
corriqueiros do dia-a-dia. Entretanto, Espártaco M. é "invadjL 
do" nesse dia-a-dia pelos fam iliares e amigos que não respeitam 
a sua solidão, neste caso ele acaba se fechando cada vez mais 
em seus sete-palmos (varandola-gabinete). Nesse espaço, Espárta 
co M. consegue pensar e dialogar com o seu d iário , porém seu 
diário  também lhe arma uma c ilada , escrevendo-se sozinho, como 
se comandasse a vida de seu relator e não apenas a registrasse 
passivamente.
Ao leitor também se apresenta uma armadilha (ou v á r ia s ) . 
Carlos Sussekind nos afirma essa intenção: "primeiro o leitor se 
depara com o diário  do filho  (aquela coisa, meio co n fusa ), de­
pois vem o diário  do p a i, entra um dia-a-dia cinzento, com pe 
quenas tarefas , o leitor fica esperando um retorno daquele c l i ­
ma in ic ia l , mas passam-se cem, duzentas páginas e termina do 
mesmo je it o " (v .  "Entrevista" em a n exo ). Outra armadilha poderia 
ser essa: Lamartine, em seu d iá rio , sugere que tudo pode ter
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sido dito por ele , no sanatório, como se estivesse lendo o diã 
rio  do pai por telepatia , nesse caso a veracidade do relato f i ­
ca comprometida e o leitor poderá ler através da perspectiva de 
Lamartine, ou através da perspectiva de Espártaco M . , assim co 
mo através das duas perspectivas para tentar compreender e acom 
panhar o registro repetitivo  dos mesmos atos e dos mesmos pensa 
mentos de Espártaco M . . O le ito r , por sua véz, assume uma cum­
plicidade com o autor ou os autores do d iá rio , isolando-se tam 
bém na "varandola- gabinete, passando a compartilhar da escrita  
do diário  segundo sua própria leitura .
Tudo são armadilhas e tudo é diálogo. 0 cruzamento de diá 
rios que se superpõem - deixando a impressão de uma foto desfo 
cada - necessita da recomposição das idéias pelo le itor . Sendo 
assim , segundo Antônio Cândido, "a literatura está em questiona 
mento; como se, no fundo, e apesar de ressalvas em contrário, e 
la fosse a própria realidade . Daí uma permanente conversa de 
aferição com o le ito r , chamado implicitamente a testemunhar so 
bre a e fic iê n c ia , verossimilhança e fidelidade que o texto apre 
senta ". Neste caso o leitor ê convidado a acompanhar as várias 
perspectivas abordadas e a terminar o texto, indicando, através 
das múltiplas leituras o seu valor.
Valor, este , consideravelmente grande, embora a obra não 
ocupe um lugar de relevo na literatura contemporânea, justamen 
te por fugir a uma literatura  popular que denuncia os problemas 
sõcio-políticos da época. Isto é , enquanto a maioria dos e sc ri­
tores da década de 70 enveredava pelo romance-reportagem, Car 
los Sussekind voltava-se mais para uma ficção despojada de de­
núncia, numa linguagem clara , harmoniosa, seguindo o caminho 
de um Machado de A ss is , por exemplo. Em sua palavra ressoa a
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voz dos grandes narradores não preocupados em seguir modismos 
✓
da epoca, aqueles cuja escrita , segundo Walter Benjamin, "menos 
se distingue do discurso dos inúmeros narradores anônimos" (BEN­
JAMIN, W. 1 987 ) ,  exprimindo assim a verdadeira relação do homem 
com o mundo.
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5. ANEXOS -
5 .1 .  H istória  em quadrinhos "Armadilha para Lam artine".
Na "Armadilha para Lamartine" a gente fazia  aparecer o 
noivo no Sanatório, de madrugada, escalando um muro que dá para 
a ala feminina do Pavilhão dos Tranqüilos e indo procurar Inês 
no seu quarto para ajudá-la a fug ir . Logo no primeiro quadrinho 
ficava-se sabendo que o m isterioso personagem era o Doutor Klos^ 
sowski (embaixo, a legenda: "0  noivo que a família é c o n tra ").
Enquanto os dois se aventuravam pelo jardim deserto, La­
martine, debruçado ã sua janela , onde estivera contemplando a 
lua , descobria tudo e resolvia segui-los sem que eles percebes­
sem.
Via-se, depois, o casal em fuga caminhando por uma imensa 
praia selvagem, com Lamartine sempre atrás, prudentemente a;
guardar d istância . Nota-se Lamartine cansadíssimo; Inês e o Dou 
tor Klossowski, radiantes, leves como plumas, percorrem a areia 
fr ia , de braços dados - ela sorri para e le , descansa toda no 
seu braço, fica  indo e vindo nos passos d e l e . . .
O sol ainda não apareceu no horizonte, mas já o céu está 
começando a clarear. A barba encaracolada do Doutor Klossowski 
era pintada em vermelho, tudo o mais nos quadrinhos sendo preto 
e branco. No olhar que Inês lança para trás, Lamartine tem a 
impressão de haver sido v isto ; deita-se e esconde a cabeça na 
a re ia . Quando se ergue novamente,, os dois desapareceram. Lamar­
tine suspeita de que tenham entrado em uma cabana, não muito 
longe d a l i . Hesita antes de abrir a porta da cabana, mas o c iú ­
me e a curiosidade acabam vencendo os seus escrúpulos.
A cabana era uma armadilha para Lamartine. Assim que ele
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entra, a porta se fecha e acendem-se luzes por todos os lados. 
Lamartine vê-se cercado de máquinas, numa sala muito ampla (le ­
genda: "O Gabinete de Experimentos do Doutor K lossow ski").
Está diante de um aparelho que o intim ida.
Dr. Klossowski: - Você se deita  aqui, você vai fazer um 
vôo pela sala . É um teste . Se as condições do seu metabolismo 
forem boas, você fica  girando em órbita e não há problema.
Inês está assistindo , junto à porta. O psicanalista  já 
pôs Lamartine nu e agora mostra a sua posição qual deva ser no 
aparelho: de barriga para baixo , as costas voltadas para onde 
está a moça, o traseiro um pouco empinado.
Lamartine: - Não, mas assim diante dela eu não posso.
Nao. Nao.
- Vamos, diz D r . Klossowski ajustando-o ao aparelho.
E ainda não era tudo. Para dar a partida , aproxima-se com 
um elétrodo em cada mão. Um ele lhe atarracha na boca e o outro 
no cu. Lamartine começa um vôo frenético pela sala .
Não está em órbita nenhuma, passa em vôo rasante sobre Dr. 
Klossowski, este se agacha depressa e Lamartine bate c o m t o d a  
a força contra a parede, despencando dolorido para o chão. Com 
o choque saltaram fora os elétrodos. Dr. Klossowski apanha um e 
depois o outro, com cuidado, verificando se;não sofreram ava­
r ia s . Acomoda-os, em seguida, por baixo de suas próprias roupas 
e faz um sinal a Inês para que o acompanhe até uma pequena pia 
taforma, aonde sobem, ambos, e ficam de pé,: dando a frente um 
para o outro.
Dr. Klossowski prende as pontas dos cabelos de Inês nas 
pontas de sua barba encaracolada,, estreita  fortemente o corpo 
dela contra o seu, beija-a com paixão e, no mesmo instante em
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que se faz ouvir um zumbido ensurdecedor, os dois , assim enlaça 
dos, somem da plataforma. Furacão ou o que quer que seja , Lamar 
tine agarra-se a um pé de mesa para não ser arrastado; eles es 
tão voando em círculos dentro da cabana (legenda: "0  vôo nup­
c i a l " ) ,  velocíssimos, com impactos raspantes sobre as tábuas
! ~do teto, até que vencidas todas as resistências m ateriais, o Ga
binete de Experimentos vem abaixo.
Desprende-se da Terra os corpos imantados de Inês e do 
Dr. Klossowski e procuram nas alturas o seu destino celeste .
hp sentir na pele os primeiros raios diretos do sol, Inês 
se f ix a , com espanto, na fisionomia do seu companheiro de ascen 
são: não é o Dr. Klossowski, mas Lamartine.
- Você! exclama e la , enquanto continuam a subir vertigino 
samente.
Lamartine explica-lhe que foi o seu noivo quem ficou lá 
embaixo entre os destroços da cabana.
(Legenda:"Um truque dos mais fáceis para quem tem poderes 
e s p e c ia is ") . Vê-se Lamartine transformar-se em Jesus Cristo , fa 
zendo resplandecer o corpo de Inês com a luz intensa que Ele 
irra d ia . Os dois continuam subindo.
Enquanto isso , no. Sanatório .Três Cruzes (legenda: "L ib er ­
dade! L ib e r d a d e !") , miríades de peles vermelhas, dignamente co 
bertos com os seus cocarés de penas coloridas até o chão e mon­
tados em soberbos corcéis, escapam dos pavilhões saltando pelas 
janelas e pulando os muros. Os médicos atiram neles de espingar 
da, entrincheirados em posições estratégicas.
O sol está nascendo. Os índios galopam na praia selvagem 
(de novo a legenda: "Liberdade! L ib e r d a d e !") , por onde antes 
passaram Inês e o Dr. Klossowski com Lamartine em sua persegui.
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ção.
Infinitam ente d istante , no céu, vê-se um pontinho que bri. 
lha (Inês e o Cristo-Lamartine unidos nas a lt u r a s ). Do pontinho 
saem dois "balões" com os seguintes d izeres:
- Mas, e como vou saber se estou mesmo subindo aos céus, 
e que não é Você que me faz pensar que estou subindo?
- Qual a diferença? 0 importante é estarmos juntos. Um fi  
nal tão poético I
(Reprodução das páginas 29 , 30 e 31 do livro Armadilha para La-
:• ■ ' 1 1 ! 
m a rtin e ).
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5 .2 .  Entrevista com Carlos Sussekind de Mendonça Filho
Com um grande sorriso nos lábios, muito cordial, como se 
jã me conhecesse, Carlos Sussekind recebeu-mé em seu apartamen 
to para um bate-papo, no dia 08 de outubro de 1987, deixando-me 
muito â vontade. Sempre muito brincalhão revela alguma coisa de 
si mesmo com tamanha simplicidade que parece uma pessoa qual 
quer e não a grande figura  que é . Passemos â entrevista:
I . Seu nome completo é Carlos Sussekind de Mendonça F ilho . Por 
que você usou Carlos & Carlos e tirou  o Mendonça na autoria do 
livro Armadilhá para Lamartine?
C .S . Eu usei Carlos & Carlos porque o livro partiu  dos diários '
\
de meu pai Carlos Sussekind de Mendonça (por isso a co-autoria).
A razão de eu ter tirado o Mendonça do nome foi para d isfarçar , 
para impedir a identificação  dos personagens - pai e f ilh o .
I . .Carlos Sussekind, de onde você ê? Quando nasceu? 0 que ou 
quem teria  despertado em você o interesse pela criação literá  
ria?
C. S . Nasci aqui no Rio , em 1933. E quem me despertou o interes 
se pela  criação literá ria  foi meu p a i , não tenho a menor duvi 
da. Sõ você ver uma pessoa sentar-se três vezes por d ia  para 
escrever alguma coisa , retomando o mesmo fio  ("como eu dizia..").
O primeiro romance que eu li  deve ter sido esse diário em que 
a gente (eu e minha irm ã ), inclu siv e , esperava encontrar muitas 
situações inconfessáveis, e não era nada d isso , ele era muito 
h á b il , muito prudente, o que houvesse de inconfessável decidida 
mente não estaria  no diário«
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I . E os seus estudos? E a sua infância? Tiveram alguma influên 
cia sobre a sua escrita? Sobre o diário?
C. S . F iz  o curso médio no Colégio Andrews e in ic ie i  o curso de 
f ilo s o f ia , como consta no diário de Espãrtaco M . , porém abando
í nei já no segundo ano. Desde criança sempre li  muito. A minha 
grande paixão era Monteiro Lobato. Em ilia era como um segundo 
eu , um alter-ego, eu adorava. Tive o prazer de acompanhar os 
lançamentos, saía correndo para ir  ver as novas aventuras de 
Em ilia . Foi o escritor que eu li mais completamente, com a so
, freguidão de esperar as novidades.
I .  E o relacionamento da sua família? Como você v i o papel da 
fam ília na sociedade burguesa? Naquela sociedade em que convi 
vem as suas personagens do livro Armadilha para Lamartine? Sua
fam ília era burguesa?
i t .
1 C .S . Era burguesa, de classe média com perfumes de intelectuali 
dade e cultura , aquela coisa t o d a . . .  Inclusive hoje há uma dife  
rença muito grande no relacionamento com minhas filh a s . Naquela 
época foi possível haver um conflito  entre meu pai e eu - com 
muita agonia - (aquilo que está no l i v r o ) , nós discutíamos, mas 
com um padrão comum: os dois em termos de literatura . Hoje , de 
saída , minhas f ilh a s , uma delas mais que a outra nem admite o 
interesse absorvente pela literatura , o que os dois admitia
mos. Nos partíamos para ver quem estava sendo mais le a l , mais 
veemente com a literatura . Escrever um livro era uma coisa natu 
r a l , eu também achava. Então eu também podia compreender essa 
coisa estranha, que eu estou sempre falando , de meu pai sentar- 
se três vezes por dia  para escrever o d iá rio . Achava tudo aqui
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lo apaixonante. Escrever ê apaixonante. Isto  é exemplo de como 
a fam ília funcionava. As desarmonias ainda estavam muito harmô 
n ic a s . 0 filho  rebelde era um rebeldezinho muito vagabundo, 
porque estava jogando no mesmo jogo do p a i . Hoje ê completamen 
te d iferen te , para você mostrar o papel da literatura , a sua 
importância, porquê escrever um livro - é um abismo. Hoje se 
tenta fazer uma crítica  forte . 0 filh o  critica  tudo o que o pai 
representa, a sua geração.
I . Eu acho também que o poder da palavra escrita  naquele tempo 
era outro, não tinha tantas opções de v id a , tantas distrações.
E o modernismo que traz esse corre-corre, essa falta  de . tempo 
para a le itu ra .
V
C. S . Sim, também acho, por exemplo, hoje as minhas filhas  não 
admitem ficar  num sábado à noite em casa lendo, o que a gente 
admitia normalmente. Essa comunicação com o livro ficou  diferen 
te . Esse prazer de ler um livro parece que não existe mais.
I .  Jã que estamos falando em literatura , o que ê literatura  pa­
ra você?
C .S . Durante muito tempo foi tudo. E hoje ainda ê . É vida  mês; 
mo. É vida assim no mais alto grau. E por isso mesmo ê muito 
contestado. 0 pessoal mais jovem acha loucura você transformar 
em vida uma coisa que não ê . Mas é , realmente. É uma p o ssib ili  
dade de vida muito mais inten sificad a , concentrada, mais senti­
da. Literatura não é necessariamente um livro escrito , não ê 
aquela admiração meio fetich ista  por um livro escrito , ê o pra 
zer da narrativa realmente, contar em qualquer lugar qualquer 
coisa e ter prazer de contar é saborosíssimo. É literatura .
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I . Qual a sua profissão? E a que você se dedica atualmente?
C .S . Sou jornalista  por registro  de profissão , mas muito pouco 
por exercício . Fazia  mais traduções jo rn alísticas , depois tradu 
ções de livros . Sou redator no serviço público - Tribunal de 
Contas - uma coisa que não me interessa  muito, mas que foi mui 
to necessário para manter a fam ília . E , atualmente, estou traba 
lhando nesse dicionário que já te f a l e i ,  da academia,esse do Antô
I
nio Buarque, o grande dicionário da Josê Olympio - ê o que pre 
tende competir com o Aurélio . Espero que com êxito .
I .  Quando você está escrevendo ou quando esteve, no caso dos 
d iá rio s , para que tipo de leitor  você pensou que estava escre­
vendo, se você o imaginou? Qual seria  a platéia  ideal?
C.S.  Ê muito estranho, realmente não se pensa. Não s e i , eu pen 
sava que provavelmente era um tipo de leitor que estaria  um pou 
co saturado de uma literatura  pseudo-elevada, de uma literatu  
ra metafórica e que, de repente, fosse ter uma espécie de so­
bressalto  com fazer literatura  em cima de coisas .inteiram ente  
banais . E como é que o banal acumulado em quantidade de repente 
\
deixava absolutamente de ser banal e ficava  uma coisa até -.in­
trigante e meio estranha. E como apareceu desse leitor em con 
tatos pessoais.' Em números nem se pode dizér que tantos. Foram 
feitos  cinco mil exemplares dos quais se venderam talvez dois 
mil e quinhentos e os demais não s e i , talvez até estejam sendo 
vendidos, pois nesse meio tempo a editora se desfez. E essa ou 
tra metade se dispersou, tanto que apareceram em C uritiba , uma 
grande parte descobri em São Paulo e aqui no Rio sumiu completa 
mente.
Esperava um leitor que ir ia  se d ivertir  como eu me d iv ert i . Ima
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ginei uma pessoa dizendo: "puxa, mas pode-se fazer um tipo de 
literatura  assim?" Para mim a sensação do diário  era tão d ife ­
rente , contar a h istó ria  daquela maneira era tão estranha.'
I .  Quem você considera o escritor aí nesse caso, você ou o seu 
pai? -
C.S.  Ah, meu p a i , não tenho a menor dúvida. A personalidade é 
dele . 0 meu papel foi de uma espécie de encenador, colocar uma 
luz aqui, outra a l i .  E acho que os dois se entenderam muito bem, 
por isso a co-autoria.
I .  Mas foi você quem refez e montou a h istó ria .
I
C .S . Eu tive essa fa c ilid a d e , por ser meio marginalizado (ainda 
mais com esse negócio de s a n a t ó r io !) , por esta disponibilidade 
em que eu fiquei me deu mais condições de olhar os escritos com 
outra visão . Ele v ia  n isso , realmente, não tenho dúvida, um
exercício lite rá rio , mental. Sua profissão era muito embrutece- 
dora e ele começou a procurar o d iário  para ter uma vibração de 
v id a , mas nunca parou para olhar o que estava fazendo (não ha­
via  tempo) . E eu , a l i ,  completamente desocupado pude perceber 
que, sem dúvida, era a melhor coisa que ele tinha escrito até 
então - melhor do que aquilo que escrevia sobre ju st iç a , que 
teve bastante repercussão.
E foi a sorte dele , eu tenho a impressão, ter um camarada assim 
perto que amasse mesmo a ele e aos textos dele . Mas, sem dúvi 
da, a escrita  é dele basicamente.
I . Numa das últimas entrevistas que Jorge Luís Borges deu antes 
da sua morte, ele afirma que existem dois tipos dé escritores - 
quero que você se posicione e posisione seu pai - homens que se 
vestem de uma fantasia de escritor e quando vão escrever, repen 
tinamente tornam-se tristes ou irônicos; e homens .. escritores 
que vivem e trabalham a palavra , que vivem na realidade em seu 
mundo poético é /ou  m isterioso. A qual dos dois tipos de e s c r i­
tores você acha que seu pai se enquadra? E você? 
i 
|
C .S . Tenho a impressão de que tanto meu pai quanto eu ficamos 
sempre preocupados em fazer colar estas duas coisas: o que está
escrevendoo e o que saí escrito  - (como nos nos sentim os). Por
I'
um lado, o escritor que ele era fa zia  sempre coincidir  as con 
cepções dele , a maneira de ver a vida  com a sua e scrita , mas 
por outro lado com uma certa ressalva, uma certa censura (tal 
vez porque estivesse comprometendo toda a sua fa m ília ).
No começo, ele escrevia em volumes pequenos - vou até te mos­
trar alguns - e os guardava em sua gaveta, com o tempo os diã 
rios cresceram, passaram a ser escritos em livros grandes e 
ele os colocava bem em cima, em sua estante, onde sô ele podia 
pegá-los (nós éramos pequenos). Com o passar dos anos os diá­
rios foram crescendo e , automaticamente, descendo. A censura 
passou a fazer parte deles . Ainda lembro dé uma frase de meu 
pai quando eu estava no sanatório: "agora tenho que guardar es­
te diário  a sete chaves", e deve ter guardado mesmo, porque só 
depois de muito tempo fu i  ler o que ele tinha escrito  naquela 
época e te confesso que fiquei pasmado.
Quando eu estava trabalhando nesses diários deu um desânimo a- 
troz quando chegou lá pelos anos 61-62 (já decorridos 24 anos 
de d iá r io ) , de repente v i um capítulo inteiro  da sua relação
10 0
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com o diário - o gue o diário fala  do diário - contendo a se­
guinte frase : "este diário não representa nada da minha v id a , 
porque o mais importante eu c a l e i " .  Com uma frase dessa caiu 
por terra tudo o que estava construído, o que a gente acredita­
va. Mas aquele momento acho que foi um acesso de mau-humor com 
ele mesmo. É quando ele assumia a crítica  que a fam ília fa zia  e 
usava carapuça para esconder a verdade.
I . Vamos agora partir  para o romance em si - Armadilha para La- 
m artine. Você me falou que partiu  dos diários de seu p a i , con 
tendo 30 mil páginas, escrito  ao longo de 30 anos.
C .S . Exatamente, confirmo. O diário  todo vai de 39 a 68 .
I . Eu gostaria de saber como esses diários eram è qual a modifi 
cação que ocorreu neles para a e fetiva  publicação? No livro pas 
sa-se de outubro de 1954 a agosto de 1955 - não dá um ano exata 
mente. ' . 7
C .S . Foi usado material verdadeiro não sô dèsse período como 
também sempre que eu achava que dava para realçar mais vuna de 
terminada situação, contrastar, material de outras datas - como 
conversa de bonde que podiam ter-se dado em 54 - como em 52 ou 
efetivamente em 60 - coisa assim , evitando também sair  muito, 
pois o contexto podia não ficar  apropriado.
Eu me sinto  âs vezes um pouco culpado de muita coisa que eu co 
loquei na boca de meu pai - ele d ir ia  aquilo - eu tenho certe­
za , mas na verdade não disse . Por exemplo, uma das minhas inven 
sões foi a palavra "v aran do la ", meu pai usava varandinha, mas 
varandola parece que denota mais fe lic id ad e , é um sonho, um es­
paço e "varandinha" parece uma coisa pequena, sem importância.
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um conflito de gera
Dessas substituições há milhares delas , eu acho que tive mais 
tempo para encontrar a palavra certa. E foi-se estruturando 
essa ligação com os dois textos - que não é
çõ es , mas uma duplicidade - eu assumindo a personalidade dele 
para escrever como e le , me descrevendo.
Outro fato foi quando eu insinuei que meu pai havia riscado uma 
palavra para não se denominar um louco (AL - p . 298)„ Ele nunca 
riscou palavra alguma no d iá rio , nunca teve nenhum arrependi­
mento.
Tudo isso são exemplos de como você pode mexer em coisas peque-
■ , . I
nas para ficar  mais próximo dele .
 ^ I
I .  Voce também me falou que o estilo  de seu pai era voltado mais '
\
para frases curtas e o seu era mais frases longas, dando voltas. 
Mas a gente pode notar que em Armadilha para Lamartine há os 
dois tipos de e s t ilo . Isto  ju s t ific a  a co-autoria.
C.S.  Evidentemente.
I . No artigo "Réquiem para a aquarela do B rasil" Luiz Costa Li 
ma aborda o aspecto dos dois diários (do pai e do filho) perten 
cerem a um só ao f ilh o . Eu , particularm ente, senti este proble 
ma. Tudo parece ser dito do ponto de vista do..filho como se o diário 
do pai fosse o "D iário  de Espártaco" inventado no sanatório, pe 
lo f ilh o . Isto  foi proposital?
C .S . A intenção foi fazer passar fatos reais por imaginários - 
para não comprometer ninguém. De repente virou uma brincadeira 
fazer uma coisa real fingindo que ê irreal o tempo todo.
A h istó ria  da telepatia  em que o filho  finge que está lendo o 
diário do pai foi toda inventada por mim, para que o leitor pos
sa se interessar mais pelo diário  do p a i , e quem sabe, como vo 
cê me colocou, até ler pela perspectiva do f ilh o . Ainda ....'.mais 
que o leitor nunca vê o filh o  a não ser através do p a i . Podia 
imaginar que tudo isso  estava sendo simulado.
J.  Há a idéia  também da morte proposital do pai nisso tudo, da 
quele pai castrador. Há momentos em que a gente percebe que o 
filho  gostaria que o pai não e x ist iss e .
C.S.  Ah, sim, é possível, mas te garanto que essa idé ia  não foi 
proposital.
I . No meu entender Armadilha para Lamartine não visa  somente ar 
madilhas para a personagem Lamartine, mas, e especificam ente, 
para o le ito r . Isto  fòi proposital?
C .S .j l s t o  já foi uma jogada ed ito ria l com Hélio Pellegrino , pe
lo prefácio dele eu deduzi que poderia ser uma armadilha para o 
leitor  e foi assim que fizemos.
Há armadilha^ sim , umas intencio nais , por exemplo: esse diário  
jamais seria  lido se começasse pelo diário do pai - "o d ia  está 
e n fa r r u s c a d o .. ." .  Por isso  joguei aquela coisa in ic ia l  .meio 
confusa, meio extremada; há aí uma armadilha cruel, porque aca 
badas aquelas vinte e poucas páginas entra um dia-a-dia cinzen­
to , com pequenas tarefas e o leitor sempre achando que isso  ê 
s5 uma preparação, mas passam-se cem, duzentas páginas e termi 
na assim. 0 leitor  fica  esperando uma volta daquele clima que 
de certo modo volta , a figura  do pai vai tendo algumas transfor 
mações, eu forço um pouco as transformações para chegar ao dra 
ma.
Outra armadilha seria  essa : eu fazia  uma figura  de meu pai amo
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rosa e a repercussão foi outra, de ura pai controlador, autori­
tário . Não sei quem caiu nessa armadilha, se eu ou se o le ito r .
I . E qual seria  a armadilha para Lamartine?
C.S.  2 o diário  do p a i , realmente. E o fascínio do diário do
I
p a i , ê a literatura , o aprendizado da literatura .
A armadilha é armada dia-a-dia, a conta-gotas, pedacinho a peda 
cinho, para se cair fatalmente. Ê aquela coisa montada. É a se­
dução de ver o dia-a-dia de repente num papel, analisado naque 
la seqüência. É a vida  mesmo. Volto a dizer  a literatura  para 
mim é v id a , é esse diário mesmo, essa armadilha ir re s istív e l . É 
ver a nossa vida a l i ,  registrada. Por isso a estupefação do pai
ao conhecer no sanatório um amigo de Lamartine que era totalmen
:T ! 1te desconhecido por e le , que ele nao teve notícias (Galocha),que
não estava registrado no d iá rio , como se de repente só pudesse 
e x ist ir  aquilo que o diário tivesse registrado; ou s e ja , o diá­
rio ê que dá vida às^coisas. 0 que não está no diário é descon 
certante e aquele cara, então, poderia ser à chave da doença de
Lamartine que o pai não pode controlar por não ter aquele dado
1
básico. í
A id é ia  deste amigo desconhecido foi toda inventada até o momen 
to em que o pai se sente meio perdido , talvez louco, e encontra 
no olhar do médido quase um atestado da sua loucura. Tudo isso 
para denotar a união do pai e do f ilh o , quando a dualidade dos 
dois se tocam, ficando um só.
I .  Foucault nos lembra que "a  loucura não ê uma essência , ê uma 
convenção s o c ia l” . Este fato está inserido na personagem Lamar­
tine - a fam ília e a sociedade ê que o denominam louco - o pai 
é quem deixa que o levem ao sanatório. Porém, na minha opinião
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Espãrtaco é mais louco que Lamartine por sua obsessão pelos cal­
mantes, por sua mesmice ordenada (loucura hipocondríaca). No 
meu entender a fam ília , que se reflete  na pessoa do p a i , inter 
na Lamartine para fugir  da sua própria loucura, com medo de se
contagiar pela loucura do f ilh o T  0 que você pensa a respeito?
Í ' '
C .S . Eu acho o pai apaixonadamente louco e não odiosamente lou­
co. Eu estava| realmente louquíssimo para a sociedade, mas esta 
va muito bem, muito f e l i z ,  sentindo uma leveza de tudo.
E , para provar ao pai que o filh o  já  estava bom ele entrega -no 
sanatório - uns manuscritos de uma peça de teatro , tudo inventa
do. Porque nós achávamos que o padrão da sanidade e da loucura
i .
era a lite ra tu ra . Se você está fazendo uma literatura boa ê por- 
que você está bem (o parâmetro ê a l ite r a tu r a ).
I .  Essa personagem - Espãrtaco M. - lembra-me muito as persona­
gens de Machado de A ss is , principalmente o conselheiro Aires ■, 
pela sua meticulosidade e mesmice, assim como Lamartine lembra- 
-me o Policarpo Quaresma, de Lima Barreto. Você leu Machado de 
Assis? E seu pai? Foram influenciados por ele? Poderia afirmar 
então que Machado de Assis foi um de seus precursores? E os ou­
tros, quais foram? Lima?I
C.S. Machado de A s s is , sim 1, e que precursor m agníficoI Um pre- 
cursor meu ou nosso e muito estranho, eu sou o que se pode di 
zer um rebento tardio do Machado de Assis e meu pai um menos 
tardio .
Lemos muito também Lima Barreto , Graciliano Ramos - é exatamen 
te essa linha documental, real , um que meu pai se mexe i muito 
bem. E , como não podia deixar de fa lta r , Monteiro Lobato, li  ex 
tremamente. Para mim até hoje Caçadas de Pedrinho .é um dos dois
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ou três maiores livros b ra sile iro s . É uma beleza . Ê um texto 
p erfe ito . É uma obra-prima mesmo. Só não é dito por causa dessa 
coisa de literatura in fa n t il ! Ê um grande livro mesmo. Me in ­
fluenciou muito aquela linguagem, aquela graça. Eu sempre pre 
tendi que Armadilha para Lamartine fosse também engraçado e não 
triste  e tétrico como tem aparecido em muitas críticas . Ele sõ 
nasceu de eu achar engraçado meu pai fazer d iário .
I .  E , quanto aos precursores estrangeiros?
C.S.' Aí ê que as diferenças são grandes. Meu pai lia  muito Ana 
jzole France, Zola , B alzac , eu não (acho que o que perdi mais 
foi com B a lz a c ) , eu gostava muito de Flaubert, Educação senti 
mental ê belíssim o. Flaubert sempre foi preocupado em trabalhar 
com a escrita  no sentido de procurar a expressão mais forte . É 
o que eu te f a l e i ,  "varandola" ê mais forte que "v arandinha". 
L ia  muito também um escritor americano que depois deixou de es 
çrever, Sallinger  - seu livro O apanhador em campo de centeio é 
,uma m aravilha, recomendo a você, se ainda nao leu (Sussekind 
nesse momento contou-me a h istó ria  interessante desse livro de 
S a ll in g e r ). E como não podia deixar de fa ltar  - Dostoiéviskvgos^ 
to muito dele.
I . Estou trabalhando o diário e a loucura em Armadilha para La­
martine dentro da perspectiva do intertexto . No diário do pai 
estão contidas várias poesias. Gostaria de saber se elas são 
s u a s , de seu pai ou de outro escritor?
C.S.  Você quer d izer  as baladas? Sim, são minhas realmente, fe i  
tas na época da loucura mesmo, não são nem boas , mas como são 
documentários, eu f i z  questão de colocar para criar o clima to­
do . : ' ;
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I . Também ha registros de pronunciamentos do Partido Socialista  
B rasile iro  da década de 50 . Eles foram retirados de jornais ou 
foram inventados por Espãrtaco? E as notícias de jornais como 
as "do suplício em conseguir um lugar no bonde" ou "a  cidade do 
Vaticano" e outras , são registros verídicos? De que época?
I '
C.S.  Todos os registros e notícias são verdadeiros, publicados 
em jornais ou presenciados por meu p a i . A época pode variar um 
pouco, como jã te f a l e i ,  pode ter-se dado antes ou depois da 
época relatada.
J.  Nos dois livros que você escreveu; Os ombros altos .e Armadilha 
para Lamartine repetem-se fatos e id é ia s , assim como .persona­
gens. Qual o seu objetivo neste aspecto, seria  produzir um li 
vro dentro de outro, ou mero aproveitamento das id é ia s , ou se­
ria  relatar fatos biográficos?
C .S . Sempre tive esse objetivo  de produzir um livro: dentro de
outro, tanto para Lamartine provar ao pai que estava curado,
pois jã  estava escrevendo bem; como, também, porque sempre to
mei como ponto de partida que Os ombros aítos: estava incompleto e 
I a  ; ' ■
podia ser melhorado fazendo ligação com outros pontos.
As personagens que se encontram nos dois livros e os textos se
m elhantes,.realm ente; fo i proposital, uma forma de enriquecimen
to , sei lã . Porém aquele trecho do vôo frenético na sala  - que
se encontra totalmente igual fo i preguiça mesmo, achei que se
jã estava fe ito  e se encaixava perfeitamente no diário de Lamar
t in e , para que usar outra coisa?
I .  Também ocorrem nos dois livros , com freqüência, sonhos - on­
de você aborda quase sempre a loucura e a morte. São reais? E o
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que eles realmente transmitem a você?
C .S . Esses sonhos são reais . Todos. Essa mesma sedução da coisa 
escrita  ê a sedução da coisa sonhada. É uma coisa que vem da 
mesma fonte que criação lite rá ria , que literatura . Sonho ê ma­
nia  da fam ília , uns sem graça, outros com um pouco mais de gra 
ça . a .
I .  E , nisso  tudo, qual é o papel da memória?
C .S . Não sei te d ize r , não. É tão vasto] Eu 
ê a base desse negócio todo. O fato de duas
mesmo assunto: a memória d e l e . . . .  E le , por exemplo, valorizava
acho que a memória 
vezes voltar para o
em mçmória. Ele dei 
d ia , e não aquela:
o texto na medida em que não se fiava  muito 
xa uma memória que ê fe ita  a li no quente do 
"me lembro que e s t a v a . . . "  que não é uma coisa muito digna de 
fé . Seu diário  não ê escrito  de memórias, mas ficou sendo uma 
memória. ; , ' . ,
I .  £ aquele obsessão pelos remédios, seu pai tinha mesmo?
C .S . Sim, tinha sim. Eu também tenho. Eu achava muito engraçado 
quando ele  d istribuía  os remédios pela cor - o amarelo é para 
is so , o vermelho para aquilo . Era o quietex - calmante e o 
dexamil, eufo rizante . Ele até fez um neologism o,lembra? "Quie- 
tex izad o ".
I .  Bom, realmente o livro encanta e há muita coisa / a ser expio 
rada. Agora uma curiosidade, como é que foi a receptividade do 
livro pelo leitor?
C .S . A receptividade do livro foi muito engraçada: ou não se fa 
la (não se passa das primeiras páginas) ou se fala com muito ca 
rinho, pessoas que realmente se ligaram ao livro , principalmen­
te , pelo que tem de engraçado, pela loucura, ou pela fam ília - 
que é um assunto fascinante e muito pouco explorado na literatu  
ra b r a s ile ir a , aquela vivência em quatro paredes me encanta.
I . Sabe-se que a repressão e a censura dominaram o campo das 
artes durante a década de 70 .0  livro foi escrito em 70 e ?
C .S . Em 70 e 71.
I .  Em seus diários encontram-se críticas ao governo Café Ê ilho , 
aos m ilitares , à Ig r e ja . A censura não tentou prejudicar o seu 
trabalho?.
C .S .  A censura atuou no sentido de você relutar , era aquela au­
to- cens ura. Mas foi d if í c il  de ed ita r . Nas editoras provavelmen 
te quem apreciava, quem fa zia  o parecer, devia estar preso a e£ 
ta censura. Eu tive a sorte de aparecer um espanhol - que não 
tinha compromisso nenhum com a sociedade - que gostou do livro , 
tive esta chance de editar sem muitas ressalvas. Mesmo assim ele 
fez aquela consulta que te fa lei e o cara assinalou uns quaren­
ta itens que eu devia t ir a r . Achei que poderia perder aquela 
personalidade própria e acabei cedendo sõ uma mudança. E acabou 
assim.
I .  Você já  pensou em uma continuação dos diários?
C .S . Sim, a minha idé ia  seria  retomar uma outra seqüência, mas 
jamais dar flagrantezinhos do tipo : "Antologia do d iá r io " .
0 projeto que eu tenho em mente está ligado a tratamento dentá-
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rio  ("Perdeu um dente? morte de p a re n te "). O dente está muito 
ligado à integridade da gente, então qualquer v is ita  ao dentis 
ta e sofrimento no dente eu tenho a impressão que ê suplementa 
do como uma violação â própria integridade. E no diário de meu 
pai isto  dá certíssimo. A vida dele quando passa por momentos 
d ifíc e is  pode estar certa que tem também negócio de dentista  no 
meio. Tenho vontade de resgatar essas sessões e dar a elas um 
fio  narrativo . Só que dessa vez creio que i r ia  ser com etapas 
mais separadas, começando em 35 - desde a prisão do irmão (pre­
so político  junto com Graciliano  Ramos). Houve uma troca de 
correspondência entre ele e meu pai e a preocupação maior - e 
eu acho isso engraçadíssimo - era um dente que estava incomodan 
do muito meu p a i .  ^ '
I .  Seria  novamente a co-autoria do pai e do filho?
C .S . Ah, sim, acho que tem que continuar. Eu realmente não a- 
güento não mexer naqueles textos. Há coisas que estão p e d in d o ...  
E eu pretendo reconstruir esse ritmo.
7. E os planos de que você me falou sobre uma montagem cinemato 
gráfica  do livro?
C .S . Muitos planos > já foram feitos para uma montagem cinemato­
g rá fic a , mas há ainda muitas restrições. Certo produtor queria 
abordar o livro como peça tétr ica , tr iste ; eu , realmente, não 
quero, acho que deve ser mostrada como uma coisa alegre, diver 
t id a . Outro queria atualizá- lo, mas acho que não daria certo, 
está muito comprometido com a h istó ria . Por enquanto só planos, 
embora eu acredite qué o que o meu pai escreveu seja  cinema
mesmo, aquela monotonia toda: acende, a p a g a .. .  Existe uma cena
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que eu acho linda: um dia quando meu pai está meio t r is te , re 
moendo umas coisas - ele faz uma observação sobre uma luz que 
vai amortecendo no prédio em frente , enquanto que ao lado a mãe 
e a f ilh a  estão conversando sobre o filho  que vai nascer; ele 
registra  bem os três ângulos - e le , a luz e as duas mulheres. 
Exatamente para marcar essa luz que se apaga, completamente fo­
ra do e stilo  dele - no cinema seria  um escurecimento que vai 
vindo - e que ele testemunha. É o que mais gosto dele. Ê litera  
tura mesmo.'
I . Você já pensou também em uma nova edição? Acho que o livro 
merece.
C .S . Sim, foi pensado muito, mas, sei lã po rque ,'está  d if í c i l .
(Entrevista realizada  com o autor, em 
0 8 de outubro de 19 87, no Rio de Ja ­
neiro)
